
QUESTO NUMERO

“Oltre i confini-Beyond bor-

ders”, scritto dai detenuti di San-

quirico, è un progetto de “il Citta-

dino” a cura di Roberto Magnani

in collaborazione con Antonetta

Carrabs. Questo numero è stato 

curato da Stefano Arosio. n

TRA LA TERRA 
E IL CIELO - 
L’ETERNO 
Primo classificato 
sezione speciale 
Sanquirico

Obliquo resta il tempo/
in un‘acqua limpida tra le pietre di 
un greto/
foglie di luna riflettono ombre 
alate./

La terra cambia colore/
il cielo e la luce vanno verso il 
sole/
la mia anima libera e ingenua/
si esprime in un luogo ai confini 
del nulla./

Su tutto l’abbraccio di un bianco 
cielo quieto./
La poesia, senza memoria/
prigioniera di un‘era ormai vissuta/
riaffiora come un‘alba sopra i 
confini/
intonando melodie universali,/
dove i colori, danzando con la 
natura/
si esprimono con calma divina, / 
emanando profumi celestiali./
Questo è il mio ricordo,/
non saprei dire se lontano
sono solo essenza,/
vibro nell’aria come il vento./

Il mio volo ormai eterno/
è come una stella senza cielo./

Luigi Quattrocchi

UNA BUONA 
MATTINA 
Secondo classificato 

Un profumo di caffè accende la 
mattina/
è una buona mattina/
un sorriso accoglie il tuo levarsi dal 
letto,/
un bacio il tuo arrivo in cucina./
Sarebbe bello fosse sempre così/
purtroppo il tempo cambia le cose/
quello che era speciale è diventato 
normale/
quello che era amore è diventato 
routine/
il desiderio e la passione sono 
diventati gesti meccanici/
poi, col tempo, i ricordi passati 
riemergono/
l’amore ritorna, nel volto dei tuoi 
figli che ti ricordano lei/
nella gentilezza di un gesto, negli 
occhi stanchi di lei/
che sai che amerai per sempre

Erminio

PREMIO ISABELLA MORRA Le premiazioni in carcere al suono antico delle arpe del maestro Vincenzo Zitello

Francesco Vitello, 62 anni: musicista e compositore, è stato il primo in Italia a suonare l’arpa celtica
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attivo nel sociale all’interno del-
le carceri. «È stata una giornata
emozionante - ci ha raccontato
Luigi -, ricca di fascino. Una gior-
nata indelebile sia per me che
per Erminio, mio compagno di
viaggio nella scrittura e nella po-
esia, oltre che mio amico. Erava-
mo felicemente e inaspettata-
mente sorpresi e siamo rimasti
basiti e al tempo stesso orgoglio-
si di essere stati premiati. Io per
aver vinto il primo premio e lui il
secondo, subito a ruota. La posi-

zione non cambia la stima reci-
proca, è un premio che gratifica
entrambi per il lavoro svolto du-
rante l’anno trascorso in reda-
zione dove abbiamo sempre cer-
canto di dare il meglio di noi
stessi, unitamente agli altri ra-
gazzi del gruppo, Andrea, Rosa-
rio e Gino, anche lui meritevole
di attestato. Ho avuto il piacere
di incontrare persone della giu-
ria come la dott.ssa Elisabetta
Motta, vicepresidente della Casa
della Poesia di Monza, alla quale

vorrei esprimere un ringrazia-
mento personale perchè ha sa-
puto comprendere esattamente
tutte le emozioni che volevo tra-
smettere con la mia poesia. Che
gioia, che momento esaltante».
Un‘altra giornata ricca di senti-
menti grazie alla musica e alla
poesia che hanno un grande po-
tere emozionale. Grazie alla
dott.ssa Carrabs alla quale dia-
mo il merito di aver saputo inse-
gnarci con pazienza la scrittura
e la poesia. n 

Fare cultura con musica e parole
Anche quest’anno, grazie al-

l’insegnante Fina Quattrocchi,
abbiamo partecipato alla IX edi-
zione del Premio di Poesia Isa-
bella Morra promosso da La Casa
della Poesia di Monza. La pre-
miazione delle poesie vincitrici
si è tenuta in carcere con un
ospite d’eccezione: il maestro
Vincenzo Zitello che con le sue
arpe, ci ha regalato momenti
unici di musica antica suonata
magistralmente. In quelle due
arpe era come se fosse racchiusa
un’orchestra che ci ha fatto so-
gnare. Il maestro, prima di esibir-
si, ci ha raccontato la storia anti-
ca dei brani che l’hanno ispirato
come quello dell‘antica città di
IS, sprofondata nell’Atlantico:
nell’ascolto di quelle note si po-
teva percepire il suono della
campana sommersa dall’acqua;
oppure quella della Principessa
che non riusciva ad imparare a
danzare perchè il diavolo si in-
trometteva sempre. Quelle note,
quella musica hanno sublimato
tutti i presenti, si sono mescola-
te con la poesia, confermando
così che anche la musica è cultu-
ra. I primi due classificati sono
stati due membri della nostra re-
dazione Oltre i Confini: a Luigi Q.
è andato il primo premio con la
poesia “Tra la terra e il cielo -
l’eterno” a Erminio B. il secondo
con la poesia “Una buona matti-
na”,

Le poesie sono state lette e
recitate da Davide Ferrari, poeta,
scenografo e regista, da tempo

L’ARTE È QUI
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venuti appositamente da Bolo-
gna, che ha fatto da sottofondo
con la splendida musica jazz. A
noi è stata data la possibilità di
illustrare la mostra parlando di
Matera, città millenaria, di Carlo
Levi e di Natalia Ginzburg. A se-
guire il classico taglio del nastro
da parte delle autorità. Il secondo
appuntamento ha visto la pre-
senza dello scrittore Giuseppe
Lupo intervistato dalla giornali-
sta e scrittrice Elena Rausa; il ter-
zo giorno è stato dedicato alla
musica e alla splendida voce del
soprano Elena D’Angelo, del bari-

tono Matteo Mazzoli accompa-
gnati al piano dal maestro An-
drea Albertini. Un magnifico
concerto di musiche da oscar, un
revival di colonne sonore degli
anni ’30 e ’80: “Colazione da Tif-
fany”, “New York New York”, per
finire “Volare” di Modugno e “O
sole Mio”. Un evento davvero bel-
lo che ha portato tutti noi per al-
cuni istanti al di fuori delle mura,
abbiamo avvertito un mondo di
emozioni indescrivibile. Una
giornata sicuramente da ricorda-
re. Il quarto e ultimo giorno è sta-
to dedicato a un bellissimo con-

nenti l’area educativa e altre per-
sonalità. Il sindaco ha ribadito
l’importanza della cultura so-
prattutto in un posto come il car-
cere: - la cultura dà speranza – ha
detto- aiuta a comprendere e a
non rifare gli stessi errori. Molto
apprezzato il duo musicale Gio-
vanni Hoffer e Davide Brillante,

i detenuti di tutte le sezioni hanno
ordinato, prepariamo i carrelli per
la distribuzione della spesa, suddi-
videndoli per sezione. Bisogna 
avere molta attenzione nel conta-
re ogni prodotto e controllarne la 
qualità. Mi soffermo su questo 
perchè molte volte, per pregiudi-
zio, alcuni pensano che a control-
lare i prodotti siano gli stessi assi-
stenti penitenziari, ma così non è. 
Siamo noi che ne abbiamo il com-
pito e la responsabilità. Gli assi-
stenti penitenziari ci raccomanda-
no di avere la massima attenzione
per evitare evenutali reclami. 
Spesso accade che la verdura, la 
carne o altro venga rimandata in-
dietro perchè non conforme sia 
nella quantità, sia nella qualità. 
Siamo responsabili è per questo 
che veniamo richiamati ad avere 
un’assoluta severità nel controllo.

Nonostante questa severità nel 
controllo quando lavoriamo non 
mancano fugaci momenti per bere
un caffè, al mattino presto, o fu-
marsi una sigaretta in una spora-
dica pausa durante le ore più fati-
cose. Questo accade quando ci vie-
ne concesso dagli addetti ai lavori,
che tutto sommato, sono cordiali e
ben disposti nei nostri confronti. 
Siamo in sette, siamo una bella 
squadra e abbiamo tutti un so-
prannome. C’è Furetto, il più anzia-
no di lavoro, Rocky, Bomber, che a 
mio avviso è il più professionale, 
Sbatti, Bronzo di Riace, e Tong Po e
infine io, il Mister, che sono il più 
anziano. Siamo molto affiatati e 
questo ci rende meno faticose le 
ore in cui bisogna essere veloci e 
precisi. Abbiamo avuto modo di 
confrontarci e sostenerci, anche 
se siamo di etnie diverse, rispet-

tandoci sotto il profilo umano: sia-
mo solidali anche nella diversità di
pensiero, siamo più disponibili, più
riflessivi e più aperti. 

Mi ricordo quando abbiamo da-
to il soprannome a Sbatti. Un gior-
no, nel preparare i carrelli della 
spesa, dietro il sollecito dell’assi-
stente capo di essere più celere, io
che lavoravo in coppia con lui, gli 
ripetetetti due volte la stessa fra-
se: «Sbatti, Sbatti». 

Con fare meticoloso, mi rispo-
se: «Mister calma, me ne vado in 
confusione e vado subito in sbatti-
mento». Ecco da quella volta per 
tutti diventò Sbatti.

Bomber invece deve il suo so-
prannome al fatto che è il bomber 
della squadra di calcio del carcere,
gran bel giocatore non c’è che dire
e potente cannoniere. Io mi chia-
mo Mister perchè ho coordinato il

di Luigi Quattrocchi

Riprendere a lavorare è stata 
per me un’occasione più unica che
rara; non tutti possono gratificarsi
con una mansione lavorativa al-
l’interno di un carcere. Io ci sono 
arrivato tramite un percorso gra-
duale e oggi posso ringraziare me 
stesso, il mio impegno e anche chi
mi ha dato la possibilità e la fiducia
di poterlo svolgere. L’importanza 
di ciò che svolgo, insieme ad altre 
sei persone, è quanto di seguito 
andrò a descrivervi.

Siamo addetti al sopravvitto,
praticamente scarichiamo e im-
magazziniamo quotidianamente 
la spesa che i detenuti di tutto il 
carcere fanno settimanalmente: 
dai generi alimentari, ai tabacchi, i
valori bollati, praticamente tutto 
ciò che si può trovare in un super-
mercato necessario alla vita quoti-
diana e che viene comunque con-
siderato non pericoloso da desti-
nare ad un detenuto. Il carcere è 
diviso in varie sezioni che potrem-
mo anche definire corridoi, con 
venticinque celle per sezione. Ogni
sezione ha il suo “portavitto”, ov-
vero l’incaricato a distribuire il ci-
bo presso le varie celle a mezzo di 
un carrello portavivande. General-
mente la distribuzione dei pasti 
avviene alle ore 11 e alle ore 17. 
Qualsiasi detenuto ha la possibili-
tà di acquistare generi alimentari 
in commercio ad un prezzo equi-
valente a quello esterno; ha setti-
manalmente la possibilità di com-
pilare un modulo pre-stampato 
con indicato tutti i beni disponibili
all’acquisto, indicandone la quan-
tità, firmare il modulo. Questo ac-
cade per chi ha naturalmente la di-
sponibilità economica per l’adde-
bito di tale spesa. Ed è qui che su-
bentriamo noi: gli addetti al so-
pravvitto. Dopo aver immagazzi-
nato la merce pervenuta dal-
l’esterno, sulla base di quanto tutti

Lavorare con il corpo e la mente
Così si nobilita la quotidianità

“I MAGNIFICI SETTE” Gestione logistica della spesa dei detenuti, immagazzinamento e distribuzione.

LAPOESIA:
IL RICORDO
DI MIO 
PADRE
Ricordo mio 
padre/
la sua prematura 
scomparsa/
in una fredda 
domenica mattina 
di dicembre/
ricordo il pianto di 
mia madre/
il tempo ne ha 
vissute oltre 
quaranta di quelle 
domeniche/
oltre quarant’anni 
vissuti senza mio 
padre/
guardando me 
stesso e i miei 
figli/
a volte mi chiedo 
come sarebbe 
stato il mio 
rapporto con lui/
poi i pensieri si 
confondono/
e lasci perdere 
qualunque sia il 
tuo pensiero/
non saprai mai se 
sarebbe davvero 
stato così/
allora ti concentri 
sui tuoi figli/
e fai di tutto per 
non fargli 
mancare la tua 
presenza/
la presenza del 
padre, quella che 
io non ho vissuto.
E.B.

L’EVENTO Con la presenza musicale del duo Hoffer-Brillante, appositamente giunti da Bologna con il loro jazz

Sanquirico-Matera, giorni di spensieratezza
Consapevoli che «la cultura dà speranza»

L’associazione Zeroconfini
Onlus ha promosso quattro gior-
ni di eventi dedicati a Matera ca-
pitale europea. La nostra reda-
zione ha scritto i testi della mo-
stra “Matera, la Gerusalemme del
Sud” allestita nell’istituto, a cura
di Antonetta Carrabs e in colla-
borazione con Francesca e Saul
Ripamonti che ne hanno curato
la parte fotografica. All’inaugu-
razione hanno partecipato il sin-
daco di Monza Dario Allevi, il sin-
daco di Brugherio, il Comandante
della Casa Circondariale - diret-
tore Maria Pitaniello, i compo-

La mostra allestita 

nell’istituto con 

l’inaugurazione alla 

presenza del sindaco Allevi

4
Le giornate dedicate, per sentirsi 

al di fuori delle mura, in un clima 

di divertimento e gioia collettiva

GTUBzwsCQqNStjaW0vKX5Vk7DJdrdnM4xIVjnnRNtfmeawzFBp+I7Q==



I GIOVEDÌ 31 OTTOBRE 2019 I IL CITTADINO DI MONZA E BRIANZA I 3

certo di musica del Sud, tenuto
all’aperto nell’aria verde, dal
gruppo Ascanti. Due ore di musi-
ca e sole alla presenza del Diret-
tore, del Comandante e di alcuni
Ufficiali e agenti di polizia peni-
tenziaria; anche qui, per tutto il
tempo, ci siamo sentiti al di fuori
delle mura in un clima gioioso e
sereno.

 Don Augusto è salito sul pal-
co improvvisando alcune canzo-
ni in milanese. Sono stati quattro
giorni di mostra, di cultura, di in-
trattenimento e di divertimento.
Un doveroso ringraziamento a
tutte le persone che hanno per-
messo tutto questo. n  E.B.

È da diverso tempo, purtroppo, che ho notato una
totale devastazione dell’etica umana. Ne ho passate
tante e ne ho viste di tutti i colori, anche se poi, den-
tro ci sono finito di nuovo, dopo molto, moltissimo
tempo, per varie concause. Questo mondo non mi
appartiene più. Non voglio certo fare il moralista, ma
neanche l’ipocrita, sicuramente sarei l’ultima perso-
na indicata per farlo. Mi riferisco al disorientamento
delle persone comuni: parlo dell’impiegato di banca,
del direttore d’azienda, del commercialista, dello stu-
dente universitario, persone che in apparenza non
dovrebbero avere grossi problemi per sopravvivere
in questo nostro mondo diventato, ora più che mai,
peggio di una giungla. Che cosa sta succedendo là
fuori, al di là di queste mura? Perchè il rispetto della
persona umana è diventata cosa assai rara? Nelle tv
la cronaca nera fa da padrona, femminicidi, violenze
e tanti altri generi di reati che hanno superato di
gran lunga le solite rapine seriali, i furti, lo spaccio di
droga, una vera escalation di violenza. Non ho mai
avuto paura dei cattivi, ci sono nato in mezzo, piutto-
sto è da tanto tempo che sono i buoni a farmi paura.
Questo malessere che si respira si percepisce ancor
di più stando chiusi in questi posti dove hai l’occasio-
ne di incontrare tante persone e, sottolineo, persone
che hanno commesso reati impensabili, come im-
pensabile è l’idea che ti fai avendo di fronte queste
persone mentre ci parli e ci cammini. Persone nor-
malissime, acculturate, dai modi gentili ed educati.
Senza mai entrare nell’intimità del pensiero di nes-
suno, necessita una riflessione di tutta la società alla
quale conviene non ignorare le carceri. Le pene non
possono consistere in trattamenti contrari al senso
di umanità e devono tendere alla rieducazione del
condannato. Mi sono anche chiesto, per prevenire
tutto questo, cosa fa la società all’esterno? Cosa fa
per educare e prevenire tutto questo malessere, do-
ve ogni giorno una persona qualsiasi, normalissima,
incensurata, entra a far parte di questo mondo ulti-
mo? Abbiamo fatto enormi progressi nella medicina,
nel mondo dell’informatica, nella tecnologia in gene-
rale, dal XX Secolo in avanti in questi contesti abbia-
mo fatto un balzo avanti, come minimo di 30/50 anni.
Purtroppo questo non è un campo dove l’umanità ha
fatto quei progressi che tutti si aspettavano. La crisi
esistenziale è di livello epocale, i governi traballano,
la politica e le molteplici religioni alimentano quella
folle corsa di potere e supremazia sull’altro che fa
aumentare le tensioni, le guerre e le precarietà in
ogni ambito. Stiamo trascurando e dimenticando la
nostra madre terra: su questo meraviglioso pianeta
noi ci viviamo grazie alle sue immense e numerose
risorse. Sono riflessioni contrastanti: una vita che
nasce e un’altra che si spegne per volontà o per fata-
lità. La vita prosegue e con questo ci auguriamo che
anche il progresso vero e proprio, nello scambio co-
municativo delle menti più illuminate del pianeta,
trovi quella complicità per migliorare la vita di tutti
noi, e far crescere quel rispetto per il prossimo e per
l’ambiente in cui viviamo. Bisogna contribuire insie-
me a costruire il futuro con la consapevolezza che la
vita è un dono prezioso e non va sprecata. n L.Qua.

Con il confronto e il sostegno reciproco come strumento di crescita. Che passa anche dai soprannomi

«
Questo 

malessere 

che si 

respira si 

percepisc

e ancor di 

più stando 

chiusi in 

questi 

posti 

torneo di calcio vinto lo scorso an-
no. Rocky per la sua prestanza fisi-
ca e il suo passato da pugile. Bron-
zo di Riace perchè è alto scuro e 
ben piazzato, di etnia tunisina. Fu-
retto perchè si muove simpatica-
mente come un furetto, piccolo, 
veloce, te lo ritrovi da tutte le parti
e ti fa anche le faccine: è quello il 
suo modo di comunicare, invece di
parlare. Infine c’è Tong Po. il nome
deriva dal guerriero alto con il co-
dino, quello al fianco di Van Dam-
me in un suo famoso film. Non c’è 
che dire ce n’è abbastanza per far-
ne un film - diciamo fra di noi in 
modo ironico, forse anche per 
smorzare i toni, come spesso fac-
ciamo. Il titolo del film potrebbe 
essere “I maginifici sette” ma non 
con pistole o fucili in mano, al limi-
te nelle mani teniamo un mazzo di
sedano, un dentifricio o un pomo-

generali, chissà, sicuramente 
ognuno di noi sarà già pronto per 
integrarsi nel contesto sociale e 
nell’ambito lavorativo, avendo ac-
quisito una responsabilità e una 
disciplina personale maggiore. Il 
lavoro nobilita l’uomo, in questo 
caso anche la mente.

Penso che il lavoro in carcere
sia la strada giusta per affrontare,
nel miglior modo, un percorso di 
reinserimento sociale per ogni de-
tenuto; crea una forte motivazione
e abbatte non totalmente la recidi-
vità, ne abbassa la percentuale.

Ritengo quindi fondamentale il
lavoro che sta svolgendo l’Istituto
penitenziario, cercando di rendere
il carcere un luogo più umano, un 
trampolino di lancio per il riscatto
di chi ha capito i propri errori e 
vuole ricostruirsi una nuova vi-
ta. n 

doro. L’importante è finire la gior-
nata consapevoli di aver svolto il 
lavoro nel modo migliore, poco im-
porta se sei stanco: meno reclami 
si sentono, più l’operato è andato a
buon fine. Non so se qualcuno di 
noi, quando uscirà dal carcere, an-
drà a fare il magazziniere in un 
centro commerciale, o ai mercati 

L’involuzione del progresso
e dell’etica delle persone
«Cosa succede là fuori?»

«I BUONI FANNO PAURA»

La prospettiva
ribaltata e il

punto di
osservazione : il
mondo esterno

visto dall’interno

LETTERA 

A UN AMICO

Ho provato il sapore dolce dei senti-
menti/
ascoltato le paure più lontane della tri-
stezza/
seduto su una sedia, in una stanza
vuota/
guardo quella porta chiusa/
stanca ormai di aprirsi, quasi quanto il
mio cuore./
Luci soffuse annebbiano la mente,
l’esitazione prevale/
chissà se riuscirò ancora a perdonare!/

Le giornate sono lunghe ma il tempo le
divora./
il tempo…ne ho passato tanto al tuo
fianco/
tanto da rimanerne niente./
Neanche un rammarico, un rimpian-
to,/
ho rimboccato ferite per evitare le ca-
dute./
La porta si riapre, tendo una mano/
buona vita amico mio/
la lealtà rimarrà sempre nel mio cuo-
re.  Q.LUI.

I sentimenti, la sedia e la stanza vuota,
nella poesia che parla del lungo

incedere del tempo e del silenzio
rotto dalle emozioni, dai ricordi e dalla

voglia di andare oltre

GTUBzwsCQqNStjaW0vKX5Vk7DJdrdnM4QyV9OLllJyMvWIRyXUX24g==



4 I
[BEYOND BORDERS]

LA STORIA L’arrivo in Italia, le prime difficoltà: e oggi il sogno di scrivere canzoni rap

Romeo, il ragazzo albanese
E la sensazione di essere apolide

Continuano le nostre intervi-
ste ai ragazzi provenienti da altri
paesi. Dopo il viaggio di Joele dal
Marocco e il racconto di Hu dalla
Cina, oggi vi raccontiamo la storia
di Romeo C., un ragazzo albanese,
venuto in Italia con la famiglia per
trovare lavoro.

«Mi chiamo Romeo C., sono un
ragazzo di 24 anni di origini alba-
nese, vivo in Italia da 20 anni. So-
no venuto qua da piccolo insieme
a mia madre e mio fratello nel
2000 per raggiungere mio padre
che si trovava qui da un anno per
lavoro. La situazione in Albania
non era delle migliori, mancavano
molti beni essenziali che in una
famiglia non dovrebbero manca-
re. Ero piccolo ma capivo benissi-
mo cosa succedeva intorno a me;
le difficoltà che riscontravano i
miei nel crescerci erano tangibili,
ma nonostante ciò ricordo che ero
un bambino felice, mi bastava po-
co per divertirmi. Quando venni in
Italia l’impatto che ebbe questo
paese su di me fu positivo. Ero feli-
ce di poter ritrovare di nuovo mio
padre. Tutto quello che mi circon-
dava era nuovo e io affrontavo le
giornate con molto entusiasmo,
molto in fretta imparai la lingua.
Andavo molto bene a scuola: per
tutte le elementari fui il primo del-
la classe. Non so cosa sia successo

nel passaggio alla scuola media,
diciamo che ho perso di vista la
retta via, se così si può dire. Iniziai
a fumare marijuana per evadere
da una realtà che mi stava troppo
stretta. Stavo crescendo, avevo
delle esigenze che nonostante
tutte le buone intenzioni dei miei
genitori rimanevano insoddisfat-
te. Eravamo poveri, e questo non
mi stava bene. 

I ragazzi che frequentavo pro-
venivano tutti da situazioni agia-
te, da famiglie benestanti, poteva-

tutti quelli che mi circondavano,
così iniziai a venderla. Inizialmen-
te solo ad amici più stretti ma col
tempo persi il controllo della si-
tuazione e mi trovai troppo giova-
ne in un giro più grosso di me. Non
me ne importava nulla, anzi, ero
felice perchè finalmente ero io la
persona da invidiare. Come ben si
sa le cose belle durano poco. Mi
arrestarono. Dopo 3 giorni al Bec-
caria in attesa di giudizio, mi por-
tarono in comunità. Non riuscivo
a crederci. Mi misero in camera
con due ragazzi di 17 anni, giovani
rapinatori di banche. Non capivo
come lo Stato potesse accomuna-
re ragazzi così giovani con un pas-
sato di devianze nello stesso po-
sto. Cosa avrei potuto imparare?
Beh, semplice, imparai a rapinare
banche. A 18 anni entrai a San Vit-
tore con una condanna di 2 anni e
8 mesi. La detenzione mi fece ma-
turare molto e presi coscienza de-
gli errori commessi, degli anni
persi. Avevo solo voglia di rimet-
termi in gioco, di riprendere in
mano la mia vita, trovare un lavo-
ro, una ragazza e dare qualche
soddisfazione ai miei genitori: se
la meritavano. Ero in tempo per
ricominciare, volevo una possibi-
lità, ma tutto quello che avevo co-
struito dentro di me cadde in rovi-
na come un castello di sabbia tra-

no tutti permettersi cose che io
volevo ma non potevo avere: dai
20 euro per uscire il sabato sera
alle scarpe di marca, al giubbotto,
al motorino, tutte cose che oggi
reputo un po’ futili, ma che allora
erano l’universo di un ragazzo di
14 anni. Anch’io dovevo avere
quelle cose e, se nessuno me le po-
teva dare, decisi di trovare il modo
per procurarmele da solo. Presi
coscienza del fatto che consuma-
re marijuana era diventato un vi-
zio non solo per me ma anche per

MASTERCHEF

Orecchiette con broccoli, acciughe,
pomodorini e scaglie di pecorino

Ingredienti: 400 gr di orecchiette, 350 gr di broccoli, 100 gr di

pecorino, 30 gr di acciughe, 1 spicchio d’aglio, 30 cl di olio extra

vergine d’oliva, 250 gr di pomodorini, sale, pepe nero, preparazione

20/25 minuti - cottura 15 minuti circa.

LA PREPARAZIONE: Preparazione: tritate l’aglio, togliete le lische

dalle acciughe - lavatele e sminuzzatele lavate i broccoli, separate i

fiori e bolliteli in acqua salata per 4/5 minuti tagliate i pomodorini a

metà, fate rosolare l’aglio e le acciughe a fuoco medio in una padella

capiente, unite i broccoli e poi i pomodorini lasciate cuocere per 5

minuti a fuoco lento, aggiungere sale e pepe a proprio piacimento.

Fate cuocere le orecchiette in acqua bollente salata, scolate e condi-

te con il condimento preparato. Servite decorando con scaglie di

pecorino. Buon appetito (E.B.)
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Il cambio di Paese, l’adattamento, le
diversità che emergono con il passare

degli anni, la voglia di avere quel che
non si può. Fino alle scelte sbagliate,

le scorciatoie che hanno portato in un
istituto penitenziario. E la musica

come chiave per aprire nuovi mondi e
nuove prospettive

volto da un’onda. A 15 giorni dal
fine pena mi fu revocata la carta
di soggiorno e in allegato mi fu no-
tificato un ordine di espulsione:
non avendo più il permesso di ri-
manere in Italia, ero diventato
uno straniero irregolare. A soli 21
anni mi furono tagliate le ali. Non
facevo altro che chiedermi per-
chè, perchè non potessi avere
un’altra possibilità. Perchè se la
mia famiglia viveva in Italia io
non avrei potuto farmi una vita
qua considerato che l’albanese
non lo parlo nemmeno. Perchè a
21 anni, dopo un‘esperienza carce-
raria, sei considerato un soggetto
pericoloso? Domande che sono ri-
maste sempre senza una risposta.
Feci ricorso alla Corte di Strasbur-
go la quale riconobbe che il sotto-
scritto era vittima di gravi pregiu-
dizi: mi fu riconosciuto il diritto ad
un permesso di soggiorno per di-

ritti umanitari. Avevo vinto. Pote-
vo ricominciare una vita normale,
ma nonostante ciò l’ufficio immi-
grazione di Fatebenefratelli, per
più di un anno e mezzo, non mi
diede quel permesso di soggiorno.
Continuavano a rimandarmi l’ap-
puntamento di mese in mese, il
tempo passava e io non potevo la-
vorare perchè ancora quel danna-
to permesso non l‘avevo. Persi fi-
ducia in me stesso, nelle Istituzio-
ni e in tutto ciò che mi circondava
e mi ritrovai a rifare gli stessi erro-
ri del passato. Ed eccomi qui, oggi,
a leggervi la mia storia. Sono ben
consapevole del male che può
causare un pregiudizio, di quanto
sia sbagliato pensare di conoscere
qualcuno che in realtà non si ha la
minima idea di chi sia».

Questa è la storia di Romeo,
una storia che può assomigliare a
tante altre storie di ragazzi venuti
in Italia per cercare lavoro e poi
deviati dalle circostanze. Noi Ro-
meo lo conosciamo bene, è un ra-
gazzo sveglio e brillante che ha ta-
lento, un ragazzo che merita un‘al-
tra possibilità. Oggi sta frequen-
tando un laboratorio di musica
Hip Hop, ha scritto delle canzoni
rap che a noi sono piaciute molto.
Chissà, magari ha trovato la sua
strada. Tanti auguri Romeo. n E.B.

«
Alle elementari ero il primo della 

classe. Poi, crescendo, vidi i miei 

amici che potevano permettersi 

quel che io volevo e non avevo

IL FOCUS Attività e cooperative che danno lavoro ai detenuti. Convinti che il vero progresso sia nelle relazioni

Le imprese dentro al carcere:
il presente e poi il reinserimento

gionale con l’assunzione di 10 dete-
nuti. Due di loro si occupano dell’as-
semblaggio del legno, servizio di-
sponibile dal 2003, commessa di Si-
lboard, azienda di Vedano al Lam-
bro che assembla e imballa cassette
pieghevoli in legno. Altri quattro 
detenuti sono stati assunti all’as-
semblaggio di catene portacavo dal
2005 al 2006, commessa della Bre-
vetti stendalto Spa di Monza che 
assembla catene plastiche per ca-
blaggi.

I mobili di arredo
La Cooperativa ha ampliato la sua 
collaborazione con la Falegnameria
dal 2006 al 2015, sempre con il be-
nestare dell’amministrazione peni-
tenziaria e del Comune di Monza 
per la produzione di arredo urbano
di mobili con l’assunzione di 6 di-
pendenti detenuti.

Questo processo di collabora-
zione ha interessato anche un’altra
attività nata in seguito. Nel periodo
dal 2009 al 2012 la Copisteria ha as-
sunto due detenuti per la realizza-
zione grafica di brochure e locandi-
ne flyers. Tra le iniziative intrapre-
se c’è da annoverare lo stretto lega-
me con la lavanderia dell’Istituto di
Bollate, attiva dal 2014, che ha as-
sunto quatto detenuti. La Coopera-
tiva si è poi fatta apprezzare anche
per l’impegno profuso nell’edilizia 
convenzionata, l’housine sociale 
per giovani coppie in difficoltà eco-
nomiche e senza dimora, nei servizi
pubblici e in attività che non riguar-
dano il carcere. n 

nute.
Dal 1998 coinvolge in attività la-

vorative detenuti ed ex detenuti 
tramite l’utilizzo di laboratori intra-
murari. La Lavanderia dell’ istituto
di Monza è attiva dal 1999 e si occu-
pa del lavaggio e della stiratura di 
biancheria dell’amministrazione 
penitenziaria e della biancheria 
personale dei detenuti; svolge ulte-
riori servizi anche per l’università 
Bocconi di Milano e per il campo 
profughi di Agrate sotto la supervi-
sione della Croce Rossa Italiana. In 
oltre 20 anni di attività, la coopera-
zione non è solo con il Comune di 
Monza, ma è stata allargata anche 
con la Regione Lombardia, con il 
Comune di Brugherio. La Cooperati-
va si è avvalsa, dal 2001 al 2006, del-
la registrazione informatica di dati
alfanumerici, della prescrizione d 
ricette farmaceutiche a livello re-

tezza, lavoro e integrazione. L’etero-
geneità del Consorzio Ex.it è il trat-
to distintivo di un gruppo di perso-
ne disuguali che si confrontano e 
tentano di accellerare per arrivare 
agli obiettivi che si sono prefissati. 
Si parla e si agisce al plurale, accet-
tando le diversità, ascoltando i bi-
sogni della città; si cerca sempre 
una soluzione anche nei casi di for-
te abbandono e disagio sociale. 
Questo operato potrebbe essere un
esempio e suggerire la strada non 
solo nell’associazionismo, ma an-
che ai vertici. La Cooperativa socia-
le 2000 nasce per iniziativa di un 
gruppo di amici socialmente impe-
gnati e concorre, con altre coopera-
tive del territorio della Brianza, a 
dar vita al Consorzio Ex.it che lavo-
ra in contesti di fragilità e gestisce 
attività dedicate al reinserimento 
socio - lavorativo di persone dete-

Le attività
lavorative in

carcere di
cooperative e

imprese

di Rosario Gioia

La redazione “Oltre i confini” ha
deciso di dedicare uno spazio alle 
imprese e alle società cooperative 
all’interno dell’istituto penitenzia-
rio di Monza che danno lavoro ai 
detenuti ed ex detenuti. La Coope-
rativa sociale 2000 è addetta alla 
gestione della lavanderia, la Verde 
grano (laboratorio di pasta fresca 
Sas.) si occupa della pasticceria, e 
Alice Cooperativa Sociale è prepo-
sta alla pelletteria in sinergia con la
direzione della casa circondariale 
di Monza e l’area educativa, con il 
contributo della Polizia Penitenzia-
ria.

Ho avuto l’opportunità di inter-
vistare Silvia Maiorchi, la coordina-
trice della Cooperativa Sociale 
2000 che mi ha dedicato non solo il
suo tempo prezioso ma mi ha fatto 
avere un quadro chiaro di come 
questa cooperativa è attiva quoti-
dianamente nel sociale non solo a 
Monza ma anche a Como, a Bollate,
a Varese solo per citarne alcune. La
Cooperativa Sociale 2000 fa parte 
integrante del Consorzio Ex.it e la 
sua fondazione è stata decisa di co-
mune accordo al termine di un con-
cilio nella Diocesi di Milano. Nasce 
nell’anno 2000 ed è costituita da 

persone radicate nel territorio 
monzese e brianzolo, attive e pro-
positive, rivolte alla ricerca di for-
me di promozione dell’uomo rispet-
tose della sua dignità. La loro pas-
sione per la partecipazione alla vita
sociale si basa anche sulla collabo-
razione con la Fondazione Exodus e
Don Antonio Mazzi. Insieme hanno
scommesso sulla possibilità che le 
derive della società, incominciando
dalle più preoccupanti come la vio-
lenza e le dipendenze, possano es-
sere affrontate valorizzando tutte 
le risorse educative delle istituzioni
e non solo. Il vero progresso non si 
fonda sulla disponibilità di beni 
bensì sulla qualità delle relazioni 
tra gli individui.

I contesti di fragilità
Le stesse peculiarità sono condivi-
se anche dal Consorzio Ex.it che in-
globa la Cooperativa e si pone nel 
solco di questa filosofia, scegliendo
di operare nei contesti di fragilità 
con un approccio non assistenziale,
ma accettando la sfida di un mondo
sociale e aperto alle differenze. La 
loro concezione si può riassumere 
in alcune parole chiavi come acco-
glienza, promozione, fraternità, in-
contro, casa, unicità della persona,
condivisione, esperienza - concre-
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TEATRO Elisa e il suo progetto decennale di recitazione

Gaber e Sant’Agostino,
con frammenti di felicità
di Andrea Magnani

Da più di dieci anni Elisa, all’in-
terno del carcere, fa recitare una 
compagine di detenuti. Quest’anno
ho avuto l’opportunità di intervi-
starla in relazione alla sua espe-
rienza pregressa e alla doppia rap-
presentazione teatrale dal titolo: 
“Felicità, se solo sapessi da dove in-
cominciare”. La prima volta gli spet-
tatori erano i ragazzi dodicenni di 
una scuola media monzese accom-
pagnati dalle rispettive maestre, la
seconda un misto di liceali e di uni-
versitari. Il testo è stato estrapolato
da due estratti di Francesco Piccolo,
che concernono la “trascurabile fe-
licità” e “l’intrascurabile infelicità”. 
Anche se la forma è breve non è su-
perficiale. Si tratta di un piccolo 
frammento di felicità, di una felicità
non immensa, non invasiva in cui 
coesistono riferimenti che spazia-
no da Mattia Torre a Gaber, da San-
t’Agostino a La Reserche di Proust, 
dal testo “Dipartita finale” di Franco
Branciaroli ai testi biblici. La ricerca
dei testi, mi spiega, può variare dal-
la letteratura, anche se meno fre-
quente, al cinema perchè i film so-
no adattati in un circuito più fruibi-
le. Il teatro riesce a riportare temati-
che esistenziali con il sorriso. L’an-
no prima era spettato a “Novecen-
to” di Baricco, sia per gli avveni-

menti storici che ci riguardano da 
vicino, sia per la sottile metafora 
onda e terraferma sottesa all’am-
biente carcere. Da regista Elisa è 
un’attenta osservatrice e scruta 
l’inflessione vocale, lo sguardo, i ge-
sti, fotografa con un fermo immagi-
ne il posto in cui si trova. E’ consa-
pevole di quanto possa essere utile
ai reclusi conoscere maggiormente
il proprio corpo prima e il proprio 
inconscio poi, infondere la legge-
rezza attraverso la gestualità e i 
suoni non ordinari, governare le 
pause, il respiro, l’accento. La riedu-
cazione avviene anche con la sem-
plicità, con la mimica, tornando un
po’ bambini, mediante l’autoironia,
nel cercare di sdrammatizzare il 
proprio personaggio, perchè nel ri-
dicolarizzarsi, sostiene, avviene il 
primo grande lavoro di trasforma-
zione. L’attore ha in questo modo 
una possibilità di una riflessione 
più alta e di pensiero su di sè, trami-

te la messinscena di cenni biografi-
ci rivisitati in forma romanzata per
sommi capi e di ripercorrere storie 
proprie rappresentate da lui o da al-
tre persone. Obietta che non cerca 
di creare un imbarazzo mettendo a
disagio i detenuti sperimentando 
comportamenti diametralmente 
opposti alla loro indole, ma mira al 
superamento delle convinzioni 
personali, l’egocentrismo, l’etno-
centrismo, la permalosità. La sfida 
consiste nello smuovere le certezze
monolitiche, nel gioco del “come 
se”, Elisa non ci conduce a destina-
zione, ci arrivano da soli i detenuti e
non insieme. Questo perchè il pro-
cesso di cambiamento è dettato/
guidato dal tempo, dalla sedimen-
tazione e riflessione di pensieri, ri-
cordi e relazioni a volte ingombran-
ti. Tra i detenuti c’è chi nutre il desi-
dero di avvicinarsi, e chi ha bisogno
di allontanarsi, compito di chi diri-
ge, asserisce, è trovare una compa-
tibilità nella diversità. Afferma che
anche i monologhi vanno interpre-
tati all’interno di un disegno più 
grande, volto a sperimentare lo sta-
re meglio con sè stessi e non solo 
nel tempo che intercorre la recita. 
Lo spettacolo diventa l’esito rac-
contabile/tramandabile e trasferi-
bile di un percorso più complesso 
fatto di vita vera, di umanità. La sua
espressione naturale, la messa in 

«
Nel ridicolarizzarsi 

avviene il primo grande 

lavoro di trasformazione: 

la possibilità di una 

riflessione più alta

scena non è più simulata ma fattua-
le, si parla e si rappresenta in una 
forma che trascende quello che è, e
quello che è possibile. La domanda
a cui rispondere non è più: “Com’è la
realtà?” ma “Come può essere la re-
altà?”, e questo passaggio è impor-
tante per ricostruirsi nella contrap-
posizione tra la realtà che si vede e 
quella che ci si prospetta. Il lavoro 
di Elisa insegna a sviluppare una 
grande flessibilità, richiede dispo-
nibilità, credibilità ed autorevolez-
za senza mai cedere all’autoritari-
smo, e anche se lei non cerca di im-
medesimarsi, senza empatia non 
potrebbe conseguire i risultati rag-
giunti finora. Mi sono chinato a rac-
cogliere tra i detenuti che hanno 
partecipato al teatro parole cadute,
frasi cominciate e non finite. Uno di
loro, ricordo, ha dato una definizio-
ne propria del teatro. Ossigeno, os-
sigeno, ossigeno. Ossigeno al cubo, 
ho pensato, ma l’apprezzamento 
plebiscitario per Elisa è un dato in-
confutabile. Riassumendone i pare-
ri, ci sono quelli che le sono grati e si
sentono privilegiati perchè gli ha 
messo un copione sulle ginocchia 
per percorrerlo, allontanando la so-
litudine. Altri sostengono che non 
ha ottemperato alla consegna di di-
menticare le macerie rimaste non 
rimosse e fino ad allora ignorate da
occhi terzi. Altri ancora evidenzia-
no la sua capacità di trasformare i 
disturbi della personalità in doti e 
non in sintomi da revisionare. Per-
chè brevetta sentimenti, osa semi-
nare grano fecondo in un terreno 
aspro, e in mezzo alle convulsioni 
racconta favole.

Lo scrivente è stato coinvolto di

rimbalzo in quella che Elisa ha defi-
nito nell’intervista un’esperienza 
semestrale. Mi sono accostato al te-
atro perchè mi piaceva vedere una 
folla contenta. Quella imbronciata è
monotona, indossa la stessa faccia
annuvolata. Tuttavia la parola 
esperienza non si adatta a quello 
che mi è successo. Esperienza pre-
vede che si diventa esperti, mentre
io, in quell’ambito come in tanti al-
tri, sono rimasto inesperto cronico,
eterno apprendista, adolescente ir-
risolto. Di questa intervista mi ten-
go stretta la gratitudine per la sua 
dissipata generosità, l’ammirazione
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per la sua principesca indifferenza
al pregiudizio. Se, come sostiene, la
cito testualmente “dare la parola ad
un sentimento significa costruirlo”,
ho per paesaggio un numero finito 
di parole e ho cercato di accrescer-
ne il volume studiando altre lingue.
Quando un’emozione non lascia 
traccia, si secca la fontana di un vo-
cabolario. Per la regista che sa fru-
gare nei crepacci, nelle strettoie, 
nelle fenditure e riesce a trovare nei
talloni la spinta a sollevarsi sulle 
punte, perchè non dipende da lei, se
più in alto nello scheletro non ci so-
no le ali. n 

Sant’Agostino e l’arte di
Gaber nel decennale

progetto di recitazione

ESPERIENZA ORTO 

Con le mani
nella natura:
così emerge
il bello

Lavorare a contatto con la natura
fa emergere il buono che è in noi. L’or-
to del carcere di Monza, coltivato dai
detenuti, fa riscoprire sensazioni di-
menticate.

 Lavorare nell’orto mi fa ricordare i
miei nonni - dice Alessio- il più giova-
ne. - Ho già lavorato come giardiniere
–mi racconta Leo - e mi piacerebbe far-
lo diventare il mio mestiere. 

Per Giorgio è un modo per tenere
occupata la mente e dimenticare il re-

ato che ha commesso. Dopo un perio-
do di stand-by si è ricominciato a lavo-
rare nelle serre. Sette detenuti, sotto
la guida di un insegnante della Scuola
di Agraria del Parco, stanno imparan-
do, da più di un mese, a lavorare la
terra, a seminare, ad innaffiare, a rac-
cogliere i frutti della propria fatica: -
un‘enorme soddisfazione personale
-dicono tutti. Alcuni di loro, alla fine
del corso, diventeranno lavoranti defi-
nitivi a tutti gli effetti e si occuperan-
no delle tre serre di circa mille metri
quadri complessivi. Un ottimo proget-
to che dura ormai da anni grazie al-
l’impegno costante del consigliere co-
munale Anna Martinetti, del sindaco
Dario Allevi e del direttore del carcere
Maria Pitaniello. Un valido progetto
che ha sempre dato buoni risultati e
che attraverso il quale i detenuti risco-
prono se stessi, le loro fantasie e per-
chè no, anche i loro ricordi lonta-
ni. n E.B.

La manualità e i laboratori in carcere

LA POESIA: 

PATRIZIA

Che ne è della tua 
morbida bocca?/
Dove sono le notti 
passate/
con così tante 
stelle e tante 
lune?/
Che ne è dei tuoi 
morbidi capelli/
nei momenti in cui 
mi stringevi a te?/
Dimmi dove e 
quando ho 
iniziato a perderti/
dove e quando ho 
iniziato a 
perdermi/
dove e quando se 
non qui, su questo 
letto di spine/
in queste notti 
silenziose/
dove l’unico 
rumore è il mio 
respiro disperato 
al tuo pensiero./
Dove e quando 
potrò dormire di 
nuovo nelle tue 
braccia/
dove e quando 
potrò smettere di 
amarti/
per ricominciare a 
vivere.
Zea

«
La domanda a cui 

rispondere non è più: 

“Com’è la realtà?”, ma 

“Come può essere la 

realtà?”
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