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LA CRISI SILENZIOSA [stanze sistematicamente respinte tolgono la speranza: restano soltanto le sbarre

di Andrea P.

mm Ti dicono che stai facendo
tutto bene, ma poil'istanza vie-
ne respinta “non so piu cosa de-
vo fare”. Queste parole, pronun-
ciate da un detenuto durante
un colloquio con un’educatrice,
racconta meglio di qualsiasi
statistica la crisi silenziosa che
attraversa le carceri italiane:
quella della speranza.

Il principio e chiaro, inciso
nella nostra costituzione: “le
pene non possono consistere in
trattamenti contrari al senso di
umanita e devono tendere alla
rieducazione del condannato”.
Ma in troppi istituti penitenzia-
ri italiani questo principio resta
sulla carta.

La realta & che sempre pilu
detenuti, anche quelli con con-
danne brevi e comportamenti
irreprensibili, non riescono ad
accedere a misure alternative
come l'affidamento in prova, la
semiliberta o la detenzione do-
miciliare. Eppure ci sono dete-
nuti che siimpegnano davvero,
lavorano ogni giorno all'interno
del carcere, frequentano corsi
di formazione, partecipano a
gruppi terapeutici, mantengo-
no una condotta esemplare.

Ricevono relazioni positive

Lo dice la nostra
Carta
costituzionale:
“Le pene
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al senso
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del condannato”

Futuro respinto

Rieducazione
solo sulla Carta
lHlusioni in cella

da educatori e psicologi. Ma
tutto questo spesso non basta.

Le loro istanze vengono ri-
gettate. La motivazione? Non
sufficientemente radicato nel
territorio o assenza di rete fa-
miliare. Ma come pu6 un dete-
nuto, senza accesso a internet,
senza un telefono, e senza per-
messi costruire una rete di so-
stegno o cercare un lavoro da
dentro una cella?

Come ha scritto 'ex magi-
strato Gherardo Colombo: “Il
carcere cosi com’e non serve a
prevenire il crimine, senzarie-
ducazione, € una sconfitta per
lo Stato”.

Il problema non ¢ solo giuri-
dico, ma profondamente uma-
no. In molte carceri italiane sta
crescendo un sentimento peri-
coloso che é la rassegnazione.

Quando I'impegno non produce
risultati, quando il cambiamen-
to non viene riconosciuto,
quando lo sforzo non viene pre-
miato, cosa rimane? La convin-
zione che niente valga davvero
la pena.

E in questo clima si svuota
di senso anche il lavoro degli
operatori penitenziari: educa-
tori, psicologi, volontari che
ogni giorno cercano di costrui-
re percorsi di reinserimento. A
che serve motivare un detenu-
to se poi le sue richieste vengo-
no sistematicamente respinte?

Il sistema sembra dimenti-
care che un percorso rieducati-
vo é un processo delicato che si
nutre di fiducia, riconoscimen-
to e prospettiva. Un detenuto
che ha dimostrato di voler cam-
biare deve essere messo nelle

condizioni di provarlo anche
fuori.

Non si puo pretendere da lui
I'impossibile. L'Italia sconta an-
che unritardo culturale. Le mi-
sure alternative non sono un
premio, ma una forma diversa -
e spesso piu efficace- di esecu-
zione della pena.

Eppure, in troppi ambienti
giudiziari permane un pregiudi-
zio sottile: I'idea che chi ha sba-
gliato debba “pagare fino in fon-
do” a prescindere dal percorso
fatto.

Ma cosi si perde un’occasio-
ne: quella di restituire alla so-
cieta persone migliori di quelle
entrate in carcere. E intanto il
sovraffollamento cresce, i costi
aumentano e il carcere conti-
nua a essere una trappola che
punisce anche il riscatto. Serve
un cambiamento radicale. Serve

«

La motivazione dei no?
Detenuto non
sufficientemente
radicato nel territorio o
assenza di rete familiare

il coraggio da parte dei magi-
strati di valutare il merito con
onesta. Serve una rete di sup-
porto tra carcere e territorio,
per aiutare chi vuole reinte-
grarsi. Serve soprattutto ricor-
dare che ogni persona puo cam-
biare.

La giustizia, quella vera, non
si misura solo in anni di pena,
ma in possibilita di occasioni di
riabilitazione. m
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L’INTERVISTA L a filosofia di Lorenzo Lento: con la sua cooperativa crea percorsi di formazione e accompagnamento

di GianLucaR.

B Lavita carceraria eil reinse-
rimento nel mondo del lavoro,
vedere nelle disabilita un'occa-
sione per aiutare ogni persona
ad essere messa nella condizio-
ne di valorizzare il proprio patri-
monio di conoscenze e attitudi-
ni, qualunque sia la propria con-
dizione di partenza.

Questa é la filosofia di Loren-
zo Lento che in prima persona e
successivamente attraverso la
cooperativa Universo, inizia ne-
gli anni 2000 a creare percorsi di
formazione e accompagnamen-
to allavoro in ambito ICT (infor-
mation comunication technolo-
gy), lo abbiamo incontrato e in-
tervistato. “Universo vuole crea-
re nel campo della formazione e
dei percorsi educativi/tratta
mentali persone un vero reinse-
rimento sociale e lavorativo. Il
nostro obbiettivo e quello di cre-
are un ponte trala vita carcera-
ria eilreinserimento nel mondo
del lavoro. Vogliamo formare i
detenuti, con la finalita di trovar
loro un impiego qualificato, cre-
ando delle figure professionali
nel settore delle reti, dei perso-
nal computer, delle telecomuni-
cazioni e dei data center, settori
in cui la domanda di personale
qualificato ¢ altissima. Attraver-
so i nostri corsi, diamo ai dete-
nuti una vera opportunita di
reinserimento nel mondo del la-
voro, consentiamo loro di crearsi
un futuro solido e di raggiungere
una professionalita indiscussa”.
Come nasce questa iniziativa?
Lorenzo Lento avvia negli anni
2000 percorsi di formazione e
accompagnamento al lavoro nel
carcere di Bollate. nel 2012. I'in-
contro tra Lorenzo e Marcello
Lego, consente di impiegare
presso il Conservatorio Giusep-
pe Verdi, allora guidato da Ar-
noldo Mosca Mondadori, alcuni
detenuti. Nasce cosi Universo,

«Vogliamo
formare i
detenuti, con la
finalita di trovar
loro un impiego
qualificato,
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nel settore delle
reti, dei personal
computer, delle
telecomunicazio
ni e dei data
center»
Immagine
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"C'eun Universo

per realizzarsi
Il reinserimento
passa da scuola

una cooperativa sociale che tra-
sforma un’iniziativa personale
in una realta solida e struttura-
ta.Ma é conl'incontro tra Loren-
zo e Luigi Pagano (allora diretto-
re del carcere di Bollate) che vie-
ne lanciato a Bollate il progetto
CISCO Network Ing. Accademy,
grazie alla collaborazione trala
cooperativa e la multinazionale
Americana, leader mondiale nei
sistemi di rete e trasmissione.
“CISCO Networking acca-
demy, significa far parte di un
programma educativo globale
promosso da un‘azienda leader
nel settore delle reti di teleco-
municazioni, cio consente di

avere accesso “globale” al mer-
cato del lavoro di questo settore.
Lungimiranza e coraggio, la for-
mazione non si fa solo coni corsi
ma con una presenza costante e
continua. Ad oggi sono moltissi-
me le persone detenute e ex de-
tenute che hanno trovato un im-
piego stabile e lavorano grazie ai
nostri corsi. A Bollate, la porta
dell’aula adibita ai corsi viene
aperta dai detenuti, un primo se-
gnale di fiducia e responsabiliz-
zazione, ed é da qui che in moda-
lita remota colleghiamo gli altri
istituti di pena che siamo riusci-
ti a coinvolgere. Monza, Torino,
Verona e Rebibbia maschile e

femminile, in ognuno ¢’ € un‘aula
dedicata ai nostri studenti.

Questi corsi offrono diversi
livelli di professionalita e spe-
cializzazione che spaziano dall’
IT Professional alle certificazio-
ni CISCO CCNA. La loro durata &
dalal5 anni, ottenute le certifi-
cazioni, le aziende interessate
possono entrare e intervistare i
candidati. Al momento, tutte le
certificazioni CCNA si ottengono
solo su Bollate.

In questo momento storico, di
grandi cambiamenti legati all’
uso delle nuove tecnologie, le
nostre figure professionali sono
richiestissime. Posso affermare
con orgoglio che molti dei dete-
nuti che si sono formati con noi,
oggi lavorano con importanti
aziende che gestiscono le retiin-
formatiche di ospedali, banche e
multinazionali. Uno dei nostri
studenti, trai piu dotati, & diven-
tato una figura chiave nella ge-
stione dei “criminal records” del-
I'area Shengen. Se ci pensate ha
fatto un bel salto dall’ altra parte
della barricata. Grazie ai nostri
corsi, siamo stati in grado di por-

“L’ETICHETTA” |l vero limite non e essere calabrese, ma non saper guardare oltre le apparenze: gli ostacoli mi hanno reso determinato

Il pregiudizio per chi énatoin Calabrial'ho fatto diventareil mio puntodiforza

di AndreaP

W Essere nato in Calabria non
mi ha mai dato vantaggi. Al con-
trario, ha reso piu difficile ogni
tappa della mia vita in Italia e al-
l'estero: mi & spesso bastato solo
dire da dove venivo per suscita-
re diffidenza. A volte nemmeno
servono parole, lo senti negli
sguardi, nei silenzi, in quel sotti-
le disagio che spezza la possibili-
tadi creare un rapporto sincero.

«Non e semplice stringere
amicizie quando il pregiudizio ti
precede. Non sempre le persone
sono disposte ad andare oltre
l'etichetta. E io, per difendermi,
ho imparato a non insistere. Se

capisco che l'altro non si fida o
parte prevenuto, preferisco fare
un passo indietro, anche se den-
tro fa male. Conosco bene chi so-
no. Non sono una persona catti-
va, non porto rancore. Se qualcu-
no ha bisogno, ci sono. E quando
mi accorgo che vengo giudicato
senza essere conosciuto, mi
chiedo quanto sia superficiale
chiha pauradicio cheignora.Il
vero limite non ¢ essere calabre-
se, ma non saper guardare oltre
le apparenze. Eppure oggi, col
tempo, ho capito una cosa: esse-
re calabrese, per me, € diventato
un punto di forza. Perché chi cre-
sce con pil ostacoli impara a lot-
tare con pili determinazione. La

Ho imparato

che chi cresce
con pil ostacoli
e piuresiliente
Immagine Freepik

difficolta forgia il carattere. La
fatica di dover sempre dimostra-
re qualcosa mi ha insegnato la
resilienza. Non ignoro i problemi

della mia terra. So che la Cala-
bria ha vissuto pagine difficili,
episodi che non mirappresenta-
no e di cui non vado fiero. Ma io
non sono quella narrazione.

E come me, tanti altri cala-
bresi onesti affrontano ogni
giorno lo stesso peso, le stesse
etichette. Chi ha voluto cono-
scermi davvero, ha scoperto una
persona diversa da cid che si
aspettava. Alcuni amici in Sviz-
zera, dove ho vissuto, dopo aver-
mi conosciuto hanno continuato
a scrivermi, a sostenermi. Persi-
no a farmi piccoli regali. Non
perchéioli chiedessi, ma perché
hanno visto chi sono, senza fil-
tri. E questo per me vale pil di
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al lavoro in ambito ICT

tare il tasso di recidiva che nor-
malmente e intorno al 70% a 0%,
un risultato non solo statistico
ma anche umano! Gli ex detenu-
ti o detenuti che ottengono la
certificazione CISCO CCNA han-
no nelle loro mani una vera e
concreta prospettiva di vita la-
vorativa, salari ben remunerati
in grado di li metterli al sicuro
dal riprendere attivita crimina-
1i”.

Una bella storia, umana e
professionale quella di Lorenzo
e della cooperativa UNIVERSO
che, grazie all'incontro con per-
sone lungimiranti e il supporto
diunaimportante azienda mul-
tinazionale, riescono a creare le
condizioni di rinascita, rieduca-
zione e reinserimento di tanti
detenuti in osservanza dell’art.

«

Il salto della barricata
di un ex detenuto:

e diventato una figura
chiave nella gestione
dei “criminal records”

27 della nostra costituzione.

“UNIVERSO nel 2024 ha lan-
ciato un nuovo progetto, un’ini-
ziativa per consentire a delle ra-
gazze in Pakistan di accedere ai
programmi di educazione digita-
li, il tutto gestito a distanza dai
nostri docenti. Stessa cosa acca-
de in Ruanda, dove Universo ha
dato vita ad un progetto per for-
mare un primo gruppo di docenti
locali che, in futuro, potranno
insegnare e formare giovani nel
loro paese”.

In un mondo in cui tanti cer-
cano di alzare i muri, esistono
ancora persone capacidi creare
ponti. Quella di Lorenzo e di
“UNIVERSO” é una bella storia
italiana daraccontare. ®

mille parole. Il mio carattere se-
rio e forse un po’ rigido, si & mo-
dellato su queste esperienze.
Non sono una persona estrover-
sa o allegra, ma ho imparato a
essere affidabile, leale, presente.
Eh si, oggi provo anche io una
certa insicurezza quando cono-
sco qualcuno, ho paura di essere
giudicato per cio che non sono.
Ma ho capito che il pregiudizio,
per quanto ingiusto, puo anche
diventare una spinta. O lo subi-
sci, olo superi.

Io ho scelto di superarlo. E
ogni volta che qualcuno si pren-
de il tempo per conoscermi sen-
za fermarsial mio accento o alla
mia origine, & una piccola vitto-
ria. Non solo mia, ma di tutti
quelli che credono che le perso-
ne vadano ascoltate, non
classificate. m

LUNGA DETENZIONE

Dopo 9 anni qui
cosa mimanca:
decidereperme

di Marco F.

Em Non avrei mai immaginato di dover tra-
scorrere tutto questo tempo lontano dal mio
vero essere... A maggio avro raggiunto 9 anni
di detenzione e ammetto di non farcela piu.
Mi manca la Liberta delle piccole cose, dei
piccoli gesti che dal 2017 non ho piu. A volte
penso come sia semplice poter avere la liber-
ta di chiamare un proprio caro senza dover
contare il numero consentito settimanale,
senza dover dipendere se o0 a chi chiamare,
senza bisogno di inoltrare la richiesta giorni
prima. A volte penso come mi manca la Li-
berta di andarmi a sedere in una panchina
all’aria aperta. Mi manca andare in un qualsi-
asibar, sedermi per un aperitivo o un sempli-
ce caffe. Mi manca prendere qualsiasi deci-
sione senza dipendere da terze persone. Sto
scrivendo cose banali, semplicissime che al
di fuori di questi contesti, chiunque leggera
questo scritto pensera “questo e mat-
to”..mangiarmi un semplice gelato all'aria
aperta, una pizza o un menti a prezzo fisso in
trattoria. Per me € impossibile e lo € da trop-
po tempo. Penso solo oggi quando potevo
avere la Liberta di partecipare a qualsiasi at-
tivita di mio figlio e, a causa di impegni lavo-
rativi o a causa delle mie dipendenze, non gli
ho dedicato tempo. Il carcere mi hainsegna-
to ariflettere ed essere meno impulsivo: solo
oggi ho acquisito la capacita di scegliere e
dare valore alle cose semplicissime. Questa
carcerazione mi ha dato il modo di riprender-
mi la lucidita, ma soprattutto mi ha dato un
tempo talmente lunghissimo che mi ha fatto
ricordare tuttala mia esistenza. Certo mi ha
acceso e svegliato delle parti che ho sempre
lasciato spente e addormentate. Forse saro
diventato piu maturo o forse ho imparato a
vedere il mondo e la vita in altre prospettive.
Ogginon ho piti voglia e non ho pit1 1a forza di
pianificare il mio futuro fuori dal carcere,
quello di cui ho bisogno € iniziare ad assapo-
rare questo senso di liberta che non ho mai
avuto modo e piacere di assaggiare. Vorrei
tanto svegliarmi una mattina e sentire il pro-
fumo di una donna, vorrei tanto godermi il
rumore e i profumi della natura, vorrei tanto
passare dei momenti con mio figlio, vorrei
tanto svegliarmi da questo incubo e godermi
con cosi poco questi attimi. Vorrei azzerare
la mia vita e ricominciare tutto da zero. Spe-
ro in un indulto, in una grazia o in un miraco-
lo, main attesa della mialiberta, continuero
asognarti vivamente e non vedo l'ora di po-
terti avere. Ti amo tanto mia adorata
Liberta. m

CENTO EURO AL MESE | a2 "Quota di mantenimento”

Conquistata la liberta
siamo tutti debitori
La gabella da pagare
per “I'hotel carcere”

di Gian LucaR.

B Entrare in carcere, scontare
la propria condanna e, alla fine
della pena, ritrovarsi con un de-
bito da pagare con chi ti ha con-
dannato.

Non tutti sono a conoscenza
chein carcere, oltre a scontare
la pena si accumulano debiti.

Ma come é possibile, vi chie-
derete, come fa una persona
che e detenuta e quindi impos-
sibilitata ad avere rapporti con
la societd ad accumulare dei
debiti all'interno del luogo in
cui é reclusa e con chi'ha delu-
sa? E paradossale ma & proprio
cosi, nel carcere si accumulano
debiti, ogni giorno trascorso al
suo interno € un costo che lo
stato trasferisce sui propri de-
tenuti.

La somma mensile

Si chiama “Quota di manteni-
mento”, la somma di 108/112 eu-
ro che, per chinonlo sa, noi de-
tenuti dobbiamo pagare per co-
prire il costo della nostra per-
manenza all’ interno del carce-
re.

Secondo l'ordinamento peni-
tenziario, lo Stato dovrebbe for-
nire a noi carcerati, il vitto, un
alloggio confortevole e i generi
per la pulizia dei locali, oltre a
fornire il vestiario e gli oggetti
perla curadella persona.

Ai detenuti che hanno la for-
tuna di lavorare dentro i peni-
tenziari (sono una minoranza),
tale somma viene detratta in
automatico dallo stipendio per-
cepito, ma per i pili, questa
somma si accumula, mese dopo
mese e viene recapitata a casa
alla fine della detenzione.

Debito da 1200 euro I'anno
Ogni anno trascorso nelle car-
cerisi trasforma in un debito di
circa 1200 euro per il detenuto.

La cosa piu oltraggiosa &
che, per tale somma addebitata,
lo Stato fornisce 1 rotolo di car-
ta igienica a settimana, rara-
mente vengono distribuiti pro-
dotti per pulire le celle, né ven-
gono corrispostiil sapone peri
piatti e il vestiario che vengono
distribuiti solo grazie ai volon-
tari della Caritas e di altre asso-
ciazioni.

I1 vitto del carrello poi &
pressoché immangiabile, se si

Secondo
l'ordinamento
penitenziario,

lo Stato
dovrebbe fornire
a noi carcerati,

il vitto, un
alloggio
confortevole
eigeneri

per la pulizia dei
locali, oltre

al vestiario

e agli oggetti per
lacura

della persona.
Immagine Freepik

«

Per chi
(ben
pochi)
hala
fortuna
di lavorare
nelle
carceri

la somma
viene
detratta
dallo
stipendio
percepito

pensa che il budget giornaliero
per colazione, pranzo e cena &
di circa 3 euro a persona.

Non parliamo poi dello stato
delle celle, piccole per il nume-
ro dei detenuti che ci devono
vivere, il cui stato di conserva-
zione e di degrado igienico e
raccapricciante, vorrei che po-
teste vedere lo stato dei mate-
rassi e dei serviziigienici, in cui
si e costretti a lavare anche i
piatti.

Cartella esattoriale

Per ovviare alle carenze legate
alle forniture che lo Stato do-
vrebbe garantire e alla mancan-
za di cibo di qualita, i detenuti
sono costretti ad acquistare la
maggior parte dei prodotti con
la spesa interna, gravando anco-
rauna volta sulle famiglie.

Il paradosso della vita carce-
raria é che in carcere si entra per
scontare e pagare i propri errori,
per questo si viene privati della
liberta, ma non é cosi, perché
dopo aver scontato 4/5 anni, do-
po essere stato privato della di-
gnita, lo Stato ti regala anche
una cartella esattoriale da
4000/5000 euro senza avertida-
to la prospettiva per un reinseri-
mento lavorativo né insegnato
alcunché. Un bell'inizio per chi
sidevericostruire unavita. m
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INTROSPEZIONE Vedo la metamorfosi dettata dalla sofferenza carceraria, va bene gli errori ma qui & negata la dignita umana

Guardo allo specchio il mio cambiare
L'angoscia prevale, si spegne la speranza

di L.S.

mm Mi guardo allo specchio e
vedo una metamorfosi dettata
dalla sofferenza carceraria,
percepisco il fermo delle lan-
cette dell'orologio biologico ed
emotivo che lavora all'interno
dell’essere.

Di notte per prendere sonno
devo fare uso della terapia; per-
cepisco un invecchiamento di
ogni cellula del mio organismo,
il cervello sembra atrofizzato
fioriscono immagini che si in-
terfacciano come un brutto in-
cubo. A distanza di quattro me-
si non riesco a somatizzare lo
stato attuale che sto vivendo.

La frustrazione interiore lo-
gora il fisico: non avrei mai im-
maginato di vivere una espe-

rienza del genere. Leggo e scri-
vo nel quotidiano per soppri-
mere I'angoscia che prevarica il
mio essere, ogni giorno &€ come
un altro.

Si mormora che tutto passa
con un po’ di pazienza, rifiori-
scono immagini del passato e
non riesco a capacitarmi l'at-
tuale situazione che vivo e do-
vrIo vivere.

Sono un soggetto che per 30
anni ha programmato progetti
12 mesi per 12 mesi, oggi intra-
vedo nel mio essere inutile il
senso di impotenza come una

frana sotto il fisico. La deten-
zione carceraria per un sogget-
to novello di 53 anni é la con-
clusione della propria esisten-
za fisica, morale e sociale. Beni-
to Mussolini sosteneva che
l'uomo invecchia quando smet-
te di sognare, viene incompren-
sibile come si possa parlare di
inserimento nella societa. Dal
punto di visto etico intellettua-
le, sarebbe molto pill onesto
parlare di educazione punitiva
morale sociale dietro le velatu-
re socio economiche. Si parla
molto di diritti dei detenuti, ne-
gando le dovute assistenze me-
diche basilari costituzionali.
Per quanto si possa aver com-
messo degli errori non dovreb-
be essere negata la dignita
umana. B

SOLIDARIETA Un detenuto che vive un problema con la moglie, i compagni gli danno una mano

Se la lettera d'amore é corale
Carta e penna per un amico

Ognuno ha pensato una
frase, ne e nato uno scritto
meraviglioso destinato
alla persona piu cara

che da speranza

di AndreaP.

Bl Un detenuto, quando deve
scontare la sua pena, convivere con
persone che non conosce inun car-
cere sovraffollato, dove ognuno ha
lesue abitudini e, a parte tuttiglial-
tri problemi della suavita, stringe i

«

Vorrei soltanto
abbracciarti e poi
fermare il tempo, sarei
perduto se vivessi un
solo momento senza te

denti e continua il suo percorso; ma
quando all'esterno di queste mura
hala cosa pili preziosa che non vor-
rebbe mai perdere, soprattutto in
queste circostanze e cioe una mo-
glie che ti gli da la forza di andare
avanti e affrontare gli ostacoli di
ognigiorno. Che non glifamancare
nulla e gli da una speranza di vita
per poter ricostruire il suo futuro
una volta uscito dalla prigione. Al-
lorasadinon essere solo perchélei
lo aspettera fino all'ultimo per poter
dimenticare quel brutto momento
godendo di giorni felici. Ma quando,
a parte tutti i problemi della vita,
dentro un carcere sovraffollato con
detenuti di ogni genere e di ogni
cultura e tradizioni diverse si ri-
schia di perdere quell'amore perché
qualcosa lo sta rovinando, a quel
punto un detenuto smette di essere
forte, non riesce piu a fare finta di
niente, nonriesce pittanascondere

le sue debolezze, non ha voglia di
fare nulla, non vuole pulire, non
mangia, non dorme, cammina velo-
cemente nella sezione per chiedere
consigli a qualcuno per risolvere il
suo problema d’amore con la sua
compagna, non puo passare inos-
servato dagli altri detenuti. La stes-
saidentica cosa e successanel car-
cere di Monza ad un detenuto Ita-
liano di 44 anni, quel detenuto & nel
mio stesso reparto, io lo conosco;
quando sono venuto a sapere di
quel problema, mi sono avvicinato
aluieglihodato consigli, poi con al-
tri detenuti gentili e di buon cuore,
cisiamo messi d’'accordo per aiutar-
lo a scrivere una lettera d'amore:
ognuno di noi ha scritto una frase
d’amore, alla fine siamo riusciti a
collegare insieme tutte le frasi e
creare qualcosa di meraviglioso
con gli unici attrezzi che abbiamo e
cioé una carta e una penna. Ho

"

chiesto aquel detenuto disperato di
poter riscrivere la lettera damore
per poileggerla davanti ai miei col-
leghi dellaredazione, lui mihadato
il permesso di farlo, ma vuoleresta-
reanonimo, questa elaletteracheé
venuta fuori: “Ciao amore, spero
che ti sia tranquillizzata perché il
fatto che sei arrabbiata con me, mi
fa stare troppo male. Forse Dio ha
voluto mandarmi in carcere per
aiutarmi a capire dove ho sbagliato;
ho capito che ho fatto errori che
nonriesco perdonarmi, so che non
posso tornare indietro ma voglio
dirti che io senza di te non valgo
nulla.Iovoglio stare con te finoalla
fine dei miei giorni, seila donna piu
importante della mia vita, senza di
te mi sento perso, non ho voglia di
fare nulla, non dormo, non mangio,
penso continuamente a te. Lunica
cosa chevorrei in questo momento
& poterti abbracciare per un'intera

Una lettera scritta con il cuore

giornata, ho paura di perderti, per-
donami per i miei errori, in carcere
sto soffrendo molto, ma grazie a
questo dolore, sono diventato piu
maturo. Per favore amore mio,dam-
mi un’altra possibilita, ti prometto
che non te ne pentirai, per te sono
pronto a cambiare, non buttiamo
tuttiquestianni perqualchenostra
debolezza, tu sei sempre statauna
guerriera, hosemprecredutointe, ti
ho sempre dato la mia fiducia, ho
posatonelletue maniilnostrofutu-
ro,perchétuseilacosapilpreziosa
che ho. So che tu non mi deluderai,
niente e nessuno potra dividerci,
l'invidianon avralavittoria contro
dinoi,non permetteroanessunodi
dividerci: ricordati di tutte le cose
bellecheabbiamovissutoediquan-
tevolte cisiamodivertitiinsieme.Io
tipensosempre,lamattinaquando
mialzodallettoelanottequandomi
addormento, e quando mi addor-

mentotisognotuttelenotti.loperte
ci sard sempre non lo dimenticare
mai per favore, dammi l'ultima
chancheetipromettochenontide-
ludero pil, perchélavitamihainse-
gnatocheungiornodura24ore,un
ora 60 minuti,un minuto 60 secon-
di,manessunomihamaiinsegnato
cheun secondo lontano da te dura
un'eternita. Vorreisoltantoabbrac-
ciarti e poi fermare il tempo, sarei
perdutosevivessiunsolomomento
senzadite. Tidareiimiei occhi per
farti contarelelacrime che sto ver-
sandoperte,amoduecose, teelavi-
ta, teperché midaivitaelavitaper-
chémihadatote.Inognicuore esi-
steunnome, nel mio cuore esisteil
tuo,nessungiudice, nessunalegge,
nessuna lontananza e nemmeno
100 catene riusciranno a portarti
viadame.Forseiononsonolifisica-
mente, matuseicostantementenei
miei pensierieti custodisco gelosa-
mentenellamiavita, neiricordi. An-
chesenonsiamovicini, ilmio cuore
esempre livicino a te, tu seila mia
dolce met3, I'altra meta della mia
anima, tu sei il mio punto di riferi-
mento. Tuseiilmioveroamore,una
lacrimache scende ecamminapian
pianosullamiapelle.Nonhomolto
da offrirti, ho solo due occhi che ti
guardano comesefossilastellapiu
luminosa fra un miliardo di stelle,
due braccia per proteggere le tue
fragilita e accarezzare il tuo dolce
viso,unamente,che pensasemprea
teeuncuorechetiamerafinoalsuo
ultimo battito. Non posso promet-
tertichetuttosiaperfetto,socheci
sarannomigliaia dimomenti diffici-
li,anchesenonmivedivicinoateci
sono sempre, io con il mio cuore
sempreateaccanto.Ricorda,lamia
veracondannaélatuaassenza.
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AREA PRIVILEGIATA Meno restrizioni, pit pulizia, camere grandi con acqua calda, palestra e corsi

di AndreaD.P.

B ]| giorno mercoledi 17 set-
tembre stavo facendo il corso
col centro antiviolenza verso le
donne e all'improvviso I'appun-
tato delle aule mi chiama su in
sezione ottava per dirmi che do-
vevo andare alla sezione Luce,
la sezione privilegiata e, quindi,
di prepararmi le borse per esse-
re trasferito.

La Luce é una sezione com-
pletamente diversa da tutte le
sezioni del carcere, c’e@ molta li-
berta e fiducia verso i detenuti,
si trova in un edificio a parte, e
molto pulita infatti é vietato fu-
mare nei corridoi e non c’e spor-
cizia o mozziconi di sigarette a
terra sia in sezione che all’aria
che é sempre accessibile dalle 7
del mattino fino alle 19 di sera,
la chiusura delle celle e alle 21.

All’aria c’¢ il campo da palla-
volo e un altro campo che viene
sfruttato come campo da basket
e da calcio e traidue campic’é
un gabbiotto dove c’é¢ il sacco da
boxe. La sezione € composta da
due piani con delle salette con
latvgrande, stanze daletturae

Qui sembra
una piccola
comunita
dove tutti

si rispettano:
la detenzione
e unaltra
storia

al primo piano c’e la palestra
sempre accessibile, le camere
sono molto grandi, possono
ospitare comodamente tre letti
e c’e anche un mobile da cucina
e un lavello con acqua calda, il
bagno e a un lato della cella e
dall’altro lato c’e un bagno doc-
cia; al primo piano c’¢ unalava-
trice da 8kg a gettoni, acquista-
bili tramite domandina e in en-
trambi i piani c’¢ una stanza con
gli stendini per stendere la bian-
cheria.

Al piano terra ci sono delle
salette dove vengono fatti dei
corsi solo per la Luce, come il
corso di scrittura il venerdi po-
meriggio svolto da una volonta-

VEDO LA LUCE
Nella sezione
che sarebbe

il carcere ideale

ria che lavora per una casa edi-
trice; poi c’e anche una cucina al
piano terra che fa da mangiare
solo per i detenuti della Luce,
percio il mangiare del carrello &
molto piu buono di quello di tut-
toil carcere. Sembra una piccola
comunita, tutti si rispettano e
non esistono abusi o prese in gi-
ro di nessun genere, infatti al-
I'inizio mi sono trovato un po’
spaesato avendo passato prece-
dentemente un anno esatto in
sezione ottava che & una sezio-
ne aregime aperto: rispetto alle
sezioni chiuse si puo passeggia-
re nel corridoio o andare nelle
celle degli altri a fare socialita
quando sivuole, quindi sono al-

l'ordine del giorno furti nelle
celleerisse.

Alla luce ho trovato vecchie
conoscenze, che avevo quando i
primi 8 mesi di detenzione sono
stato in sezione B che & una se-
zione piccola e aregime chiuso,
ho ripreso a giocare a basket
che e uno sport che facevo da
adolescente; di sabato mattina
sigioca a pallavolo con degli al-
lenatori che vengono come vo-
lontari: ci hanno fatto fare pri-
ma un po’ di riscaldamento e poi
abbiamo fatto tre partite e mi
sono divertito molto inoltre fa-
cevo parte della squadra che ha
vinto. E tutt’altra vita da carcere
molto piu1 serena e poco restrit-

tiva, ti danno anche 'opportu-
nita di lavorare e a me gia dal
quarto giorno l'agente capo po-
sto della Luce mi ha proposto di
lavorare come addetto all’assi-
stenza alla persona, detto in
gergo carcerario il “piantone”
per un signore che ha solo una
gamba e cammina con una pro-
tesi. Ho subito accettato.

Ho preso un atteggiamento
gagliardo e voglio tenermi stret-
to questo posto alla Luce fino a
quando andro¢ in comunita, pre-
vista per novembre; ho fatto il
secondo colloquio con la comu-
nita “Saman” di Pavia, poi firme-
ro le carte dell’accoglienza ed
entreroinlista d’attesa.

Non vedol'ora di chiedere al
colloquio la finestra temporale
diingresso in comunita, perora
sono qui alla Luce e sono tran-
quillo, si vede che un po’ me lo
sono meritato anche io. Non vo-
glio commettere errori che po-
trebbero rispedirmi in sezione,
mi comporterd bene come ho
sempre fatto, andro avanti per
la mia strada e mi impegnero a
fare il piantone nel miglior mo-
do possibile. m

IL MIO FALLIMENTO UMANO Da persona altruista mi domando come potrei dare una mano a chi soffre nel quotidiano
La vitastressata fuori, I'ansia qui: solo adesso capiscoil valore dellaliberta

di L.S.

B Prima di essere recluso presso
la casacircondariale di Monza per
un cumulo di condanne, gestivo di-
verse aziende nel settore rispar-
mio energetico. Nella mia frenesia
quotidiana che mi travolgeva in-
tensamente, solo adesso percepi-
sco il reale stress. Realizzo e con-
stato solo adesso il vero valore del-
laliberta, delle piccole e grandi co-
se che non hanno un valore econo-
mico immenso, proprio vero quan-
do simormora che nella vita biso-
gnerebbe nascere due volte.

Oggi riesco a realizzare il mio
vero fallimento morale umano.

Realizzo

e constato solo
adesso il vero
valore della
liberta, delle
piccole e grandi
cose che non
hanno un valore
economico
immenso,
proprio vero
quando

si mormora

che nella vita
bisognerebbe
nascere

due volte.

L'ansia mi travolge e concretizza
nel quotidiano lo spreco della mia
esistenza; mi domando in questa
inutile vita che sto vivendo non sa-
rebbe meglio dare l'opportunita di
donareimiei organivitalia perso-
ne che soffrono nel quotidiano e
vegetano in un letto di ospedale,
cosi smetterebbero di soffrire? La
seguente esternazione personale
potrebbe essere percepita come
segno di debolezza, no, il termine
corretto si chiama altruismo. Al di
la di tutto non mireputo un sogget-
to pericoloso come vengo etichet-
tato dalla giustizia Italiana, sono
un soggetto solo superficiale che
all'etadi40 annie, adistanzadiol-

tre 13 anni, sto scontando un debito
penale per una mia errata valuta-
zione legale. Ragionando a voce al-
tadicocheho 53 anni, inrealta so-
no pill gli anni che ho vissuto che
quelli che dovro vivere, il mio al-
truismo nella mia esistenza ha
sempre prevalso cercando di aiu-
tare le persone bisognose. La se-
guente esternazione non bisogna
interpretarla come segno di debo-
lezza ma solo come altruismo ver-
so larazza umana dove la dignita
viene a mancare quando vivi e
sconti delle condanne penali. In
uno stato garantista certe dinami-
che non dovrebbero mai
accadere. W
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L’ANALISI Aree metropolitane fuori controllo, crisi dei nuclei famigliari e dei modelli educativi, bassi salari e Ia

A piu carceratinuove galere

ma chigovernanonsidomanda
perchéireatisianoin aumento

di GianLucaR.

B [ incontro della nostra Presi-
dente del Consiglio (foto social
Giorgia Meloni) con la stampa e
l'occasione di fare il punto su cio
che e stato fatto e sui futuri pro-
grammi che il Governo intende
portare a termine nel nuovo eser-
cizio.

La conferenza
stampa di fine anno
€ cosi chiamata, in
realta sisvolgedaal-
cuni anni nelle pri-
me settimane del
nuovo anno, gia di
per se contradditto-
rianel suonome, de-
scrive quale siail pe-
riodo storico in cui
viviamo. La confu-
sione temporale, di
per sé e unacontrad-
dizione che dovreb-
be farriflettere ma é nei contenuti
dell'incontro che possiamo coglie-
re quanto lanostra classe dirigen-
te, di cuila stampa e parte, sta af-
frontando le tante questioniin cui
I Italia e coinvolta dando dimo-
strazione di non essere sempre in
grado di valutare e reagire ai tur-
bolenti cambiamentiin corso con
coerenza, spirito critico e cono-
scenza delle cause storiche che
consentono di programmare azio-
ni e visioni dilungo termine.

In un mondo in cui le grandi
potenze cercano di accaparrarsile
risorse strategiche del pianeta per
dominare le nuove tecnologie e il
cambiamento epocale che queste

L’ANALISI/2

conl'avvento dell'intelligenza ar-
tificiale porteranno nelle nostre
vite, rischiando di aumentare le
disuguaglianze sociali e di far
scomparire professioni che occu-
pano centinaia di migliaia di per-
sone, I'Ttalia e'Europa attraversa-
no il periodo pil1 buio di una crisi
d’identita che le sta portando ad
avere un peso marginale nelle
principali questioni geopolitiche
in atto.In questo contesto di forte
instabilita, si sommano i tanti pro-
blemi che i nostri governanti de-
vono gestire per effetto di sconsi-
derate politiche migratorie che
hanno fortemente condizionato
gli equilibri sociali delle nazioni
Europee. Ho seguito con attenzio-
nelincontro dellanostra Premier
conla stampa, vorrei soffermarmi
sui temi che riguardano la giusti-
zia, sulleidee e incongruenze che
sono emerse al riguardo e che non

LA ROCCIA

Hl Persona gradevole, colta e di un cuore enorme.
Riesce da anni a creare dei gruppi di giornalisti, po-
eti e redattori. Posso garantire per me e anche per
gli altri che le due ore passate insieme sono molto
piacevoli e riflessive. Per questo da parte di tutti

noiun grosso ringraziamento.

Ho letto su oltre i confini magazine un trafiletto
dove mi ha colpito tanto, scritto da una educatrice.
Abreve compird un anno esatto dilavoro in carcere
e sento di aver compiuto soltanto i primi passi in
questo mondo, pero, dentro di me e chiara la dire-
zione che voglio seguire e la speranza da cui mi fa-
rei guidare, quella di poter ricostruire nonostante

la fatica senza arrendermi.

Antonetta tu sei gia unaroccia! B Giuseppe C.

Quei poterifortidelmondo
che sisentono autorizzati
adecidere cosasiagiusto
solo per introiti economici

di L.S.

B Lamiavitasegnatadallade-
tenzione carceraria all'eta di 53
anniperla prima volta dentrodi
me mi butto giti ed esclamo per-
ché, perché emerge nel mio in-
conscio dinonrivedere pit1lali-
berta come seun fiumein piena
mi travolge eliminandoil concet-
to diaver sempre trasmesso del

sono state oggetto di critica da
parte dei tanti professionisti della
carta stampata presentiall’ even-
to. Per una coincidenza “astrale”
gli ultimi due incontri di Giorgia
Meloni con i giornalisti si sono
svoltiin concomitanza di dueim-
portanti eventi accolti dagli organi
di informazione e dall'opinione
pubblica con grande soddisfazio-
ne; quello delle liberazioni di citta-
dini Italiani ingiustamente dete-
nutinelle carceri di paesi stranieri
cosiddetti “illiberali”. Lo scorso an-
no,laliberazione dillaria Salaim-
prigionata dal governo di Teheran
é diventata oggetto di uno scam-
bio con una presunta spia irania-
na arrestatain Italia. Quest’anno, a
ridosso dell'imminente liberazio-
ne di Alberto Trentini e Maurizio
Burlo, incarcerati a Caracas dal go-
verno del dittatore Maduro dopo
'intervento militare del governo
degli Stati Uniti, con cuila Premier
hainstaurato un proficuo rappor-
to privilegiato. L'attenzione e gli
sforzi che il governo Italiano, conil
supporto dei nostri servizi d'intel-
ligence svolge per tutelare i nostri
cittadini all’estero incarcerati &
ammirevole e degna di plauso. La
contraddizione stanel fatto chela
nostra Premier sidimentica o non
prestala stessa attenzione agli ol-
tre mille concittadini che ogni an-
no subiscono un’ ingiusta deten-
zione nelle nostre carceri, costret-
tiasubirela privazione dellaliber-
ta in luoghi il cui tasso di sovraf-
follamento supera il 140%, in celle
fatiscenti, in cui non sono garanti-

buon uomo. Poco serve la specula-
zione filosofica non avrei mai pen-
sato minimamente che potesse toc-
carmi un'esperienza del genere. In
questilunghissimi 14 anni sarebbe
stato consono eripeto consono che
lagiustizia avesse vagliato chi sono
alla data odierna e non 14 anni fa.
Erounimprenditore che avevadato
la possibilita di dare lavoro ad oltre
50 famiglie, rispettando tuttele re-
gole del sistema, eppure tutto cio
non ha prevalso anullaritrovando-
mioggiinun mondo che non miap-
partiene. Mi viene da pensare che
dietro alla punizione detentiva si
manifesta un disegno socio politi-
co,dalmomento che gliintelligenti
sono pochi e gli stupidi sono moltis-
simi che questi signori sifacessero
unbell’esamedicoscienzaedirea-
lizzare il famigerato programma

tiiminimi spazi di sopravvivenza,

per la vita sociale con reali pro-
grammi costruttivi e non solo allo
scopodialimentare le casse econo-
miche del sistema. E’ proprio vero
che tutti gli esseri umani che vivo-
nosullaterrasonocondannatiare-
starelontani dalle veritaacausadi
una miserabile follia, pensando so-
lo aplacarel'insaziabilita dei sensi
ambiscono al potere concessogli,
sentendosiimmuni dalle decisioni
e cattiverie sotto forma di privile-
gio. E'risaputo, secondo alcuni, che
il posto ideale per trascorrere la
propria esistenza sarebbe il Paradi-
so, niente di pit1 sbagliato; non date
retta ai sacerdoti nelle processioni
per un'eternita fatta solo di giorni
felici, nulladi tutto questo e vero, al-
trimenti questo inferno non avreb-
be motivo di esistere dal momento
incuiti viene tolta ogni tipologia di

o
dal 2
%

con terribili problemi a livello sa-
nitario, luoghiin cui continuanoa
togliersi la vita sia i detenuti che
gli agenti penitenziari.

Di questi cittadini residenti in
Italiail governo finge che non esi-
stano, lascia che vengano calpe-
statiiloro diritti, la loro dignita, al
pari del peggior regime da cui si
professano essere distanti per mo-
ralita e rispetto dei diritti fonda-
mentali. Di questi cittadini la
stampa non ne ha mai fatto men-
zione. La riforma della giustizia,
con la separazione delle carriere,
tra magistrati inquirenti/giudi-
canti, € stato il tema su cui il go-
verno si e battuto quest’ anno. Vo-
ler ribilanciare il peso dei PM nel
dibattimento processuale, cercan-
do di eliminare le storture in cui
Giudici e PM frequentano gli stessi
percorsi professionali, con la pos-
sibilita di passare da un ruolo ad
un altro finendo per minare l'equi-
distanza delle parti nel processo,

dignita. Einstein sosteneva che
I'uomo hadentrodiséunagran-
de voglia di odiare e confermo
che e proprio cosi in quanto la
strumentalizzazione dei poteri
forti come mercanti d’armi/in-
dustrie farmaceutiche, multina-
zionali del tabacco, legalizzazio-
ne di vendita di alcolici, avendo
avuto la patente di vendita di
morte.Laseguenteipocrisia ser-
ve solo ad alimentare un sistema
economico alle cassedellostato
producendo morte e sofferenza.
Tutto cid viene permesso in
quantoi poteri forti del mondo si
sentono autorizzati a decidere
cosa sia giusto o sbagliato. Que-
stanonsichiama giustiziae solo
creare introiti economici ad uso
e costume. Come unregime (im-
magine geralt/Freepik) B
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mettendo cosil'imputato e i difen-
soriinunaposizione di debolezza
rispetto all’accusa e cosa positiva.
La contraddizione pero & che voler
mettere mano alla separazione
delle carriere equivale affermare
che in Italia i processi sono stati
condotti senza una vera parita tra
accusa e difesa ed equidistanzari-
spetto all'organo giudicante; il Go-
verno dovrebbe in qualche modo
porre rimedio alla situazione di
emergenza e sovraffollamento
delle carceri in cui sono detenuti
cittadini condannati in processiin
cuinon é statarispettatala corret-
ta equidistanza tra giudici e accu-
saascapitodelladifesa. Anche su
questo punto nessun giornalista
ha mai scritto una sola riga. Alla
domanda di un giornalista di Ra-
dio Radicale sullo stato delle car-
ceri e, se il governo pensasse a
qualche provvedimento straordi-
nario, la premier ha risposto: “Poi-
chélaumento del numero dei car-

mancanza opportunita di lavoro sono alcune delle cause che portano a un costante aumento dei crimini

LO SBAGLIO All'eta di 53 anni percepisco e somatizzo il fallimento morale che travolge la mia esistenza

Negli sguardi dei miei cari tutta la sofferenza che gli ho dato

di L.S.

B Laliberta per noi detenu-
ti € come un miraggio, come
il seme di una pianta che non
dara maiisuoi frutti.

Ognuno di noi nella vita
ha una missione, educare in-
segnare i sani principi della
vita, valori che i nostri geni-
tori ci hanno insegnato.

All’eta di 53 anni percepi-
sco e somatizzo il fallimento
morale che travolge la mia
esistenza.

Sono il terzo figlio di una
famiglia numerosa e con
grande amarezza mi rendo
conto che la missione affida-

cerati e strutturale, lo sirisolve at-
traverso la costruzione di nuove
carceri non con provvedimenti
tamponi del tipo indulto o amni-
stia”. Larisposta data denota con-
fusione e contraddizione, mi spie-
go meglio: penso che chi governa
dovrebbe analizzare e capire quali
siano le cause che portano ad un
incremento dei reati, anziché pen-
sare che il problema si possa risol-
vere aumentando solole peneeil
numero dei postiletto.

Lanostra societa € in una pro-
fonda crisi; disparita sociali sem-
pre pill accentuate, intere aree
metropolitane fuori controllo, crisi
dei nuclei famigliari e dei modelli
educativi, bassi salari e la man-
canza di concrete e stabili oppor-
tunita dilavoro sono alcune delle
cause che portano ad un costante
aumento dei crimini contro il pa-
trimonio. La crisi dei valori e l'in-
cremento del consumo di stupefa-
centi e alcol, sonoil segnale del di-

tami del buon padre di famiglia
€ venuta a mancare in quanto
intravedo negli sguardi dei
miei cari la sofferenza recato

sagio che sta attraversando la no-
stra societa. In questo contesto, mi
sarei aspettato dal mio Presidente
del Consiglio unimpegno nel voler
investire maggiori risorse per cre-
are lavoro, scuole, opportunita
nelle aree pill in crisi del Paese. 11
Governo dovrebbe cercare di in-
tervenire sulle disuguaglianze so-
ciali, investendo nell’educazione,
cercando di dare alle famiglie di-
sagiate il sostegno necessario af-
finche non siano costrette a vivere
nella precarieta. Solo intervenen-
do con incisivita sui problemi che
affliggono la nostra societa si pos-
sono ridurre le diseguaglianze e
dare prospettive dilavoro e di uni-
ta sociale, non sicuramente au-
mentando le pene e i reati. Dalla
stampa mi sarei aspettato alcune
domande su questi temi. Dal mio
Presidente del Consiglio, vorrei
che, anziché continuare a parlare
di “certezza della pena”,iniziasse a
parlare di “certezza del recupero,

loro per essere stato superfi-
ciale.

Soffro maggiormente a ve-
derli soffrire. Attualmente sto

della riabilitazione e del reinseri-
mento” delle persone che, malgra-
do abbiano compiuto dei reati,
possano trovare nell'espiazione
della condanna gli strumenti per
ritornare a convivere nella societa
civile, anziché essere abbandonati
al proprio destino, costretti cosia
vivere di espedienti. Dal mio Presi-
dente del Consiglio vorrei ascolta-
requale siala suaidea diGiustizia,
qual e per lei il significato del ter-
mine Giustizia, quali sono le azioni
virtuose che uno stato e i suoi go-
vernanti debbano svolgere affin-
che ci sia giustizia. Giustizia nei
tribunali, Giustizia neiluoghidila-
voro, Giustizia nelle scuole, uni-
versitd, ospedali,insomma, come
si creano le basi per una societa
piu equa e giusta. Dagli organi di
stampa, gradirei maggiore atten-
zione a questi temi. Anziché parla-
re di “pace giusta’, termine che
faccio fatica a comprendere quan-
do la sivuole ottenere attraverso

scontando una condanna ri-
salente a 14 anni fa, ho sba-
gliato. A distanza di 14 anni
sono diventato un’altra per-
sona, nonno di 3 bellissimi
nipoti, manager di aziende
importanti.

Con un colpo di spugna
svanisce tutto per superficia-
lita per un sistema non cor-
retto e ingrato.

Il mio amatissimo nonno
replicava sempre che Dio af-
fida le croci a chi le sa porta-
re, mi domando non é che
questo passaggio transitorio
della mia vita terrena sarala
purificazione per la mia vita
spirituale? m

l'invio di armi e aumentando le
spese militari in contesti geopoli-
ticiin cuinonsiéin gradodiavere
unavoce in capitolo, forse sarebbe
piu opportuno dedicarsi al bene
dei propri cittadini, utilizzareleri-
sorse per ristrutturare scuole, ave-
reunasanita efficiente, valorizza-
re la nostra industria, la ricerca,
l'arte, la cultura e il turismo, per
dare slancio e visione ai nostri gio-
vani con vere opportunita di cre-
scita e prosperita. Un Premier do-
vrebbe aver ben chiara qualesiala
Giustizia di un Popolo, che € ben
diversa dalla “sola certezza della
pena’”. La stessa cosa mi aspetterei
dagli organi di stampa. Consiglio
ai nostri Governanti, alla nostra
classe dirigente dirileggersiLaRe-
pubblica di Platone: “La giustizia
produce concordia e solidarie-
ta...ed & sempre un compromesso
tra l'utile del debole e quello del
forte”. Mala tempora currunt! (im-
magine Freepik) m

PROVE DI FINE MONDO Siamo un ingranaggio, ma di quelli da sostituire. lo voglio essere l'errore, nel vostro freddo calcolatore

|

Prove di fine

L'animaéunafavola
elavanitaunaregola
Contasoloil niente
mischiato al nulla

di Marco F e Mauro N,

Hm Settanta volte sette dovrai
perdonare, non prendere la calco-
latrice, significa sempre altro che
occhio per occhio, non dovrai ac-
cettare in cambio neppure un
dente. Squame di serpente getta-
no in terra al passaggio di chi por-
tadisagio, il divisore puo essereil
suo nome. Invocato come un Dio,
l'alato ormai gremato. Cosa volete
ottenere da chi ti inculca fin da
bambino che 'uomo era un pri-
mate e non una scintilla del divi-
no?

Lavato e stirato, il tuo corpo
vogliono, I'aspetto curato, il giu-
sto taglio di capelli, e dentro, 'ani-
ma ¢ soltanto una favola, la vani-
taunaregola, il niente mischiato

al nulla conta solamente. Squillo
di tromba serve ai dormienti, fili
di perle abbaglianti, non luci stro-
boscopiche ipnotizzanti.

Misericordia e avvisaglia, le
nostre armi, niente urla di batta-
glia.

Rattristarsi con chi é git, ralle-
grarsicon chinonlo e pill. Anchei
REM DC, o meglio gli AC/DC, per
tuo conto, sbraitano le tue lodi
“che cistalaluce eluce fir”, che ci
siail suono, il mood ed il rock che
procede dal blues. Due nomi sono
il significato di Pink Floyd, il loro
cantante ha detto strafatto, glielo
avevano riferito gli alieni, lo dice-
vano seri. Figli dei fiori della mer-
da, sessantottini belli e carini, pa-
ce e amore, acido come colore.

Prove di fine mondo, srotolate

mondo,
srotolate

a catena. Siamo
un ingranaggio,
ma di quellida
sostituire.

a catena. Siamo un ingranaggio,
ma di quelli da sostituire.

Qui vige la democrazia, nessu-
no conta un cazzo di niente, tutti
sono indispensabili, io voglio es-
sere l'errore, nel vostro freddo
calcolatore. ®

«

Cosa volete ottenere
da chitiinculca

fin da bambino

che l'uomo

era un primate

e non una scintilla
del divino?
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LA STORIA Respinta la richiesta di domiciliari, ma dopo mesi la liberta

Epilettico da 40 anni
ma “compatibile”
con la vita in carcere

di GiacomoL.

= Sono detenuto oramai da dieci
mesinel carcere di Monza, io car-
diopatico ed epilettico dall’'eta di
16/17 anni e quindi sono 40anni
che questo simpatico fardello si
manifesta. Lepilessia € una malat-
tia del sistema nervoso che si pa-
lesa senza alcun preavviso e per la
quale non vi e un “rimendio” certo
e sicuro..... si puo andare solo per
tentativi: tentare con vari farmaci
in vari dosaggi. Sulla mia pelle li
ho provati tutti ma con tutti mi so-
no sempre assuefatto fino a do-
saggi elevati che mi portavano
non piu a controllare la malattia
ma a dover controllare gli effetti
collaterali, tipo valori epatici fuori
daogni norma, torpore o che altro
fosse. La soluzione era una sola:
cambiare farmaco - o principi atti-
vi - ripartendo da zero perche il
dosaggio adeguato al mio proble-
ma era un po’ come azzeccare la
sestina vincente del superenalot-
to! Ma va aggiunto un altro fatto-
re: alcuni principi attivi degli an-
tiepilettici annullano o inibiscono
l'effetto dei farmaci per la cardio-
patia e/o viceversa. Non mi sono
mai arreso ed ho sempre combat-
tuto il male: ho avuto la possibilita
distudiare ed ho sempre lavorato
sia con mio padre, sia proseguen-
do la sua attivita di studio allar-
gando ed ampliando la clientelae
collaborando con importanti
aziende del cosiddetto fashion bu-
siness italiano. Ho sempre avuto
la patente ed ho sempre guidato,
ho costruito una famiglia e fino a
quando mi é stato concesso, ho
cresciuto due meravigliose figlie
che mi rendono orgoglioso di es-
sere il loro papa! Quindi queste
mie patologie non mi hanno asso-
lutamente limitato e non mi han-
no fatto sentire invalido o disabile:
ho sempre affrontato la vita con
spirito reattivo e positivo, lottan-
do giorno dopo giorno con la mas-
sa di ignoranti che purtroppo mi
vedevano come un handicappato
o che mi denigravano per questi
miei “malanni”. Dopo anni di ricer-
ca e sperimentazione sulla mia
pelle, ma soprattutto grazie ad
una equipe di professionisti di pri-
mordine che mi segue - sia per
l'epilessia ma soprattutto per la
cardiopatia - in un noto ospedale
milanese, si trovala “pozione ma-
gica” che riesce a bilanciare sia il
problema cardiologico che quello
neurologico stabilizzando la tota-
le assenza di attacchi epilettici per
anni che “riportando” il cuore a

«

In dieci
mesi

mi sono
ritrovato
ad avere
43
attacchi
epilettici
sempre
morfeicl -
cioein
SONNo —
notati

dai miei
compagni
di cella

valori pil1 vicini alla media di quelli
diuna persona sana della mia eta.

Ora, come accennato sopra, so-
no in carcere da dieci mesi e mal-
gradoin sede di arresto ho palese-
mente dichiarato queste mie pro-
blematiche sanitarie, mi sono ri-
trovato ad avere 43 attacchi epi-

che sono costantemente monito-
rato e non vi e alcuna connessione
sull'aumentato numero di crisied
il regime carcerario. Ora, se cosi
fosse, mi pongo una semplice do-
manda: il giorno 24 settembre
vengo trasferito alla sezione a
trattamento avanzato “Luce” ma
nellanotte trail 25 ed il 26 settem-
bre ho avuto una crisi epilettica
sempre morfeica ed i miei concel-
lini hanno allertatoil personale di
Polizia Penitenziaria e quello sani-
tario.

1126 stesso vengo espulso dalla
“Luce” in quanto vengo a cono-
scenza del fatto che non ce
un’area sanitaria interna e rispe-
dito in sezione. Sinceramente non

lettici sempre morfeici - cioe in
sonno - sempre testimoniati dai
miei concellini e spesso dal perso-
nale sanitario del carcere e dal
personale di Polizia Penitenziaria.
43 attacchi epilettici in 10 mesi
cioécirca 4 attacchiamese, unoa
settimana.

Quando il mio avvocato ha ri-
chiesto al Tribunale di Sorveglian-
za di Milano il differimento della
mia penanella forma della deten-
zione domiciliare per ragioni di
salute, la stessa e stata rigettata;
tra le motivazioni si legge “...alla
luce di quanto sopra appare evi-
dente che non sussistono le condi-
zioni per accogliere I'istanza non
versando il soggetto in condizioni
di grave infermita incompatibili
conladetenzionein carcere o che
comunque rendano la detenzione
umanamente insopportabile. Egli
€ adeguatamente seguito in istitu-
to; € costantemente monitorato;
effettua visite ed esami strumen-
tali anche in strutture esterne di
eccellenza. I fatti acutio le compli-
cazioni imprevedibili possono
evidentemente manifestarsi an-
cheseil(...) fosse libero date le pa-
tologie manellarelazione sanita-
ria non si sostiene che il regime
carcerario sia fattore di maggior
rischio per il verificarsi di fatti
acuti” Tradotto dal burocratese
all'italiano volgare silegge che io
sono compatibile col carcere dato

ho mai nascosto le mie patologie
al sistema carcerario e non ho mai
chiesto niente di piu di quello che
l'area sanitaria interna in un car-
cere costantemente in stato di so-
vraffollamento e di scarsita di per-
sonale puo dare, ma trovo questo
atteggiamento assai discrimina-
torio nei confronti di chi come me
& “portatore” di gravi patologie ma
che ce’ha messa tutta e celamet-
te tutta per vivere una vita nor-
male anche all'interno di un car-
cere. Vainoltre precisato che, per
essere trasferiti alla “Luce” vi &
una sorta di consiglio di ammini-
strazione del carcere, che decide
tral’altro chisonoisoggetti degni
del trasferimento in sezione a
trattamento avanzato. Vorrei urla-
re la mia rabbia non tanto per es-
sere statoilluso di un “progresso”
della mia carcerazione ma misen-
to discriminato: il mio spirito Zen
mi frena e per quieto vivere so-
prattutto mio - non tanto del car-
cere - lascio scorrere prendendo
atto chela“Luce” € cosa per pochi
ma soprattutto questi pochi devo-
no essere sani!! Ci tengo a precisa-
re che per questo ho ricevuto le
scuse da parte dellamministra-
zione del penitenziario: considero
questo un grande atto soprattutto
per'umanita e l'umilta del gesto.
Nota: oggi Giacomo é libero e
noi della redazione gli auguriamoiil
megliodallavita. ®

BASTARDA LA GALERA
[l sistema carcerario uno schifo
Quidentrodicivilenonc'e nulla

I || sistema carcerario italiano € uno schifo. Un fallimen-
to e una vergogna agli occhi dell'Unione Europea di cui fac-
ciamo parte. Da decenni i nostri politici fanno leggi inutili
per risolvere il sovraffollamento che c'¢ nelle carceri, por-
tando i detenuti in condizioni degradanti e disumane. Di-
cono che viviamo in un paese civile, ma qui dentro di civile
non c'é niente.

E' un sistema malato e corrotto che tende sempre piti ad
aggravarsi. E' vero che un detenuto costa un tot dieuroal
giorno ma non dichiarano che un detenuto paga 110 euro
al mese di spese carcerarie. Pochi sono quelli che riescono
asalvarsi dopo essere stati qui, il pit dei detenuti ricade in
errore, € obbligato a ricaderci perché se da povero € entra-
to damiserabile & uscito, e il caso di dirlo: bastarda la gale-
ra. (StefanoL.)

PUNIZIONE DIVINA
Per fama, successo e avidita
negail'affetto diun padre

Di fronte a ogni mio disagio si manifesta il disturbo del ma-
lessere come una punizione, come il tentativo di appro-
priarsi delle mie energie, moralita. Viene incomprensibile
percepire questo stato d'animo in quanto rifletto e cerco di
riportare alla luce gli errori di gioventu; nel mio modo di
concepire non riesco a trovare una falla che possa giustifi-
care questo malessere interiore che vivo nel quotidiano.
Mi soffermo e rifletto dopo uno, due, tre e diversi sospiri
riemerge in me la punizione divina commessa 30 anni fa:
aver tolto 'amore a un bambino concepito in eta giovanile.
Solo per fama di successo e avidita economica negai I'af-
fetto di un padre e di una famiglia. Proprio vero Dio Esiste
e nella vita terrena si paga tutto nel bene e nel male. (L.S.)

POESIA
Le quattro stagioni

| tuoi occhi amor mio, come fior di primavera che brillano
disera

la tua bocca bella & come rosa in primavera

lei si rinfresca quando arrivala sera.

Tu sei meravigliosa mio amor

Sei come una stella, misiilluminano gli occhi come la luna
piena

e nellaluna piena ti porterd con me.
Guardiamo anche le stelle, vieni sopra di me
guardiamo i pianeti, le quattro stagioni

ti portero in tutte le stazioni.

Mentre cade la neve coloro i tuoi bei occhi
giriamo i pianeti, sono di vari colori

arriva gia l'estate, mentre rubo il tuo cuore
I'inverno insieme a te mi scalda gia dal freddo.
I'autunno mon amour gia scende pill sereno
e anchei bacituoi, che duranoin eterno.
Eterno amore mio

che vieni giu dal cielo

io rubo il tuo cuore per per farlo vivere con te.
Balliamo con le stelle fino al crepacuore
perché sei solo tu, sei tu il mio eterno amore.
Seitu il mio soloamore. (P.A.)

POESIA
Luce nell'anima

Se visara luce nell' anima vi sara bellezza nella persona
Se vi sara bellezza nella persona, vi sara armonia nella casa.
Se visara armonia nella casa, vi sara ordine nella nazione.
Se visara ordine nella nazione, visara pace nel mondo.
Se vi sara pace nel mondo, vi sara fertilita nel terreno.

Se vi sara fertilita nel terreno, vi sara vitalita nelle piante.
Se visara vitalita nelle piante, vi sara benessere negli ani-
mali.

Se vi sara fertilita nel terreno, vitalita nelle piante e benes-
sere negli animali, vi sara salute negli uomini

e se vi sara salute negli uomini, vi sara anche luce nella loro
anima. (Giuseppe C.)



